Es kommt nicht oft vor, dass jemand ein Star wird, indem er Woche für Woche einen unsympathischen Griesgram spielt. Aber genau das ist Hugh Laurie mit Housepassiert , dem phänomenal beliebten Medizindrama, in dem er den hinkenden, tablettenschluckenden Misanthropen Dr. Gregory House zu einer der denkwürdigsten und seltsamsten Figuren im Fernsehen gemacht hat.
Mit Anklängen an Sherlock Holmes und Hawkeye Pierce an einem mürrischen Tag, ist House nicht darauf aus, die Welt zu heilen oder Patienten glücklich zu machen. Er hat kein Faible für Kinder und alte Damen, und er würde sich lieber Monstertrucks anschauen, als einen blöden CT-Scan zu lesen. Egal, wie unsozial er ist, egal, wie verbittert er ist (seine Lieblingsdiagnose lautet "Der Patient lügt"), House rettet unweigerlich den Tag - selbst wenn es ihn umbringt.
Aber das sind nur charakterliche Ticks. Was House wirklich auszeichnet, ist Lauries Starqualität. Im Gegensatz zu fast jeder anderen erfolgreichen Dramaserie - Lost, E.R., Grey's Anatomy, Desperate Housewives, Heroes, die CSI-Trilogie - geht es hier nicht um die Ensemble-Besetzung. Bei House geht es um House, so wie es bei Kojak um Kojak ging und bei All in the Family um Archie. Okay, ja, es gibt Kiefer Sutherland in 24, aber niemand hält ein Spitzendrama so zusammen wie Laurie.
Wenn man ihm dabei zusieht, wie er Woche für Woche amerikanische Medizinersprache herunterrasselt, vergisst man leicht, dass Laurie Brite ist. Er wurde 1959 in Oxford, England, geboren und ist das jüngste von vier Kindern. Seine Mutter starb nach langer Krankheit, kurz bevor Laurie 30 Jahre alt wurde, und sein Vater, ein Arzt, der eine olympische Goldmedaille im Rudern gewonnen hatte, starb kurz bevor Laurie bei Houselandete.
Laurie, der als Jugendlicher selbst eine Goldmedaille im Rudern gewonnen hatte, dachte an eine Sportlerkarriere, musste diese Träume aber aufgeben, nachdem er während seines Studiums an der Universität Cambridge von einer schlimmen Mononukleoseerkrankung außer Gefecht gesetzt worden war. Stattdessen wandte er sich der Schauspielerei zu und war bald Teil eines talentierten Kreises, zu dem auch Emma Thompson, mit der er kurzzeitig zusammen war, und Stephen Fry gehörten, der sein Comedy-Partner wurde. Kein Highlight der britischen Comedy aus den 1980er und 1990er Jahren wäre vollständig ohne einen Clip von Fry und Laurie in ihrer Rolle als Trottel oder Fop in Sketch-Sendungen wie Blackadder oder ihrer eigenen Sendung A Bit of Fry and Laurie.
Diese Possen machten Laurie bei den BBC-Zuschauern zu einem bekannten Namen, aber in den USA gelang ihm nie der Durchbruch. Es gab einmalige Gastrollen bei Friends und Family Guy, und er spielte den Vater in Stuart Little. Doch das Vorsprechvideo, das er in einem Hotelbad in Namibia aufnahm, wo er den Flug des Phönix drehte, brachte Laurie die Rolle seiner Karriere ein. Seit 2004 hat House ihm zwei Golden Globes, drei Emmy-Nominierungen und die Auszeichnung als eine der meistgesehenen Fernsehsendungen mit Drehbuch eingebracht, auch wenn der Schauspieler nie ganz von England losgekommen ist. Seine Frau Jo Green, mit der er seit 20 Jahren verheiratet ist, und die drei Kinder leben immer noch in Nordlondon. Wie das Haus in Kalifornien, das Laurie im letzten Sommer gekauft hat, die Dinge verändern wird, ist ungewiss.
Playboy-Redakteur David Hochman traf sich im Laufe mehrerer Wochen mit Laurie, als die fünfte Staffel von House anlief . Sie trafen sich in verschiedenen Hotels und am Set der Serie in den 20th Century Fox Studios in Los Angeles. Hochmans Bericht: "Bei all der Verschrobenheit und dem Sarkasmus von House würde man erwarten, dass er von einem Schauspieler gespielt wird, der zumindest eine Spur von Boshaftigkeit besitzt. Aber Laurie ist so sanft und zurückhaltend, wie House ein Griesgram ist. Jedes Mal, wenn die Frage nach seinem Erfolg aufkam, sah er aus, als wolle er sich unter einem Kissen verstecken. Es ist ihm peinlich, seine Erfolge zu feiern, obwohl er so viel erreicht hat. Es ist fast so, als hätte er Angst, wenn er an seinen Erfolg glaubt, würde er die Lust an all den langen Stunden verlieren, die House verlangt. Jeder Schauspieler sollte sich ein Beispiel an der Art und Weise nehmen, wie Laurie mit seinem Ruhm umgeht.
Sie haben vor kurzem ein Haus gekauft - ein großes - in Los Angeles, nachdem Sie jahrelang nach London hin- und hergependelt sind. Ist Hugh Laurie nun endlich in Hollywood angekommen?
Ich habe mich niedergelassen, nicht wirklich Wurzeln geschlagen, sondern eher einen Blumentopf. Meine Familie lebt immer noch in London, aber ich musste endlich akzeptieren, dass House eine Art von Dauerhaftigkeit hat. In den ersten Jahren war ich so sehr davon überzeugt, dass es niemals von Dauer sein würde - denn nichts ist von Dauer. Rein statistisch gesehen stehen die Chancen im Fernsehen sehr schlecht. Aber jetzt sind wir hier.
Tatsächlich nähern Sie sich der 100. Folge. Das macht Dr. House zu einer der schrägsten Erfolgsgeschichten im Fernsehen seit Archie Bunker, oder?
Oh mein Gott. Sagen Sie das nicht. Erfolg auf einer kosmischen Ebene wie dieser entzieht sich mir völlig. Ich bin zutiefst misstrauisch, wenn die Dinge zu gut sind. Ich glaube, es ist Teil meines Aberglaubens, Schmerz zu erzeugen, um die Illusion von Gewinn zu erzeugen. Das ist meine Methode. Ich sage nicht, dass ich den Erfolg ablehne, aber ehrlich gesagt, weiß ich nicht so recht, wie ich damit umgehen soll. Es ist ein altes Gefühl: Sobald man das hat, wonach man sein ganzes Leben lang gestrebt hat, dieses vernünftige Maß an Sicherheit, fängt man an, dagegen zu treten und zu zweifeln. Deshalb werde ich unruhig, wenn Journalisten Listen zusammenstellen. Die Besten! Der schrulligste! Ich fühle mich keiner Liste würdig. Listen sind für strahlende und glänzende Menschen. Listen sind für Leute in großen und glänzenden Serien wie Lost, Desperate Housewives, Heroes. Ich bin eher stoppelig und mürrisch als strahlend und glänzend.
Das hört sich ein wenig nach House an. Wie viel von Ihnen steckt in ihm, und umgekehrt?
Ich denke, wir haben gewisse Ähnlichkeiten. Wir schauen beide mit einer hochgezogenen Augenbraue auf die Welt. Wir sind beide ziemlich ernst, haben aber auch etwas Kindliches an uns. Er und ich sind ewige Heranwachsende, aber mit diesem morbiden Ernst. Die andere Sache ist, dass wir beide Probleme mit der Freude haben, weil wir denken, dass sie uns überfordert. Ich stelle mir oft die Szene in dem Woody-Allen-Film vor, als er im Zug sitzt und in einen anderen Waggon schaut, der voller lachender Menschen ist. Sie trinken Champagner, jemand hat eine Posaune. Und Woody steht da ganz außen und schaut hinein. Ich würde sagen, das fasst meine Sicht auf die Welt zusammen, genauso wie die von House.
Hat der anhaltende Erfolg der Serie Ihre Stimmung nicht verbessert?
Nicht wirklich. Ich denke, es liegt in meiner Natur, launisch zu sein, aber rückblickend bin ich heute viel weniger launisch und depressiv als mit 25. Ich bin allmählich milder geworden. Damals war ich wahrscheinlich die ganze Zeit deprimiert. Jetzt ist es eher gelegentlich.
Was hat sich geändert?
Es ist ermüdend, so in sich selbst verstrickt und düster zu sein, und es ist schwer für andere. Meine schlechte Laune wirkt sich wahrscheinlich mehr auf andere Menschen aus - auf die Menschen, mit denen ich zusammenlebe und arbeite - als auf mich. Niemand mag es, mit jemandem zusammen zu sein, der ständig sein Schicksal beklagt, und ich wollte nicht diese Person sein. Ich weiß jetzt auch, was mich aus dem Kopf bringt, wenn ich deprimiert bin: körperliche Betätigung, eine Aufgabe erledigen. Ich hänge ein Bild auf, sagen wir mal. Oder ich nehme eine Zahnbürste und putze die Speichen meines Motorrads.
Was ist mit Antidepressiva?
Sie waren eine Antwort, ja. Sie sind etwas, das ich ausprobiert habe und das geholfen hat. Sie sind wahrscheinlich gut für meine Arbeit, weil sie das Selbstvertrauen stärken, und Selbstvertrauen ist die Voraussetzung für alle erfolgreichen Unternehmungen. Aber wie ich schon sagte, werde ich misstrauisch, wenn sich die Dinge zu einfach oder bequem anfühlen, also ist auch das keine perfekte Lösung.
Machen Sie sich Sorgen, dass Sie unter dem Einfluss von Medikamenten Ihre schauspielerischen Fähigkeiten einbüßen, besonders wenn Sie einen Griesgram wie House spielen?
Das ist eine heikle Frage, nicht wahr? Pharmazeutika werfen die Frage auf, wer wir als menschliche Wesen sind. Was sind Stimmungen und Gefühle, wenn wir sie verändern oder sogar abschaffen können? Verringert das das Wesen dessen, was wir sind? Andererseits neige ich dazu, zu viel über diese Dinge nachzudenken. Ich überdenke alles, denke ich. Aber wenn die Sehkraft nachlässt, ist es doch in Ordnung, eine Brille oder Kontaktlinsen zu tragen, oder nicht? Wenn dir kalt ist, ziehst du einen Pullover an. Ändert das etwas daran, wer du bist? Nein.
Ich mache mir manchmal Sorgen, dass ich zu viel zu diesem Thema gesagt habe. Das erweckt den Eindruck, dass ich eine Art Verrückter bin, der an den Wochenenden aus seiner Höhle herausgeholt werden muss. Mir geht es gut. Wirklich, das bin ich.
Apropos Pharmazeutika, House liebt sein Vicodin wirklich. Er hat keine engen Freunde oder Familie. Er hat dieses berühmte Hinken und er ist zu fast jedem böse. Erinnern Sie uns nochmal: Worin liegt seine Anziehungskraft?
Es ist eine Kombination aus mehreren Dingen. Dass er ein guter Heiler ist, ist eine attraktive Eigenschaft. Wir alle hätten gern das Gefühl, dass es da draußen jemanden gibt, der uns retten kann, wenn wir in Schwierigkeiten sind, wenn unser Leben oder das unserer Lieben in Gefahr ist. Gott weiß, wie schön es wäre, wenn jemand da draußen sofort die Antwort wüsste, und House hat fast immer die Antwort.
Außerdem ist er frei von der sozialen Schwerkraft, die uns alle niederhält und uns daran hindert, zu sagen, was wir denken und zu tun, was wir wollen. Diese Schwerkraft hält uns unten. Aber weil er sich nicht an diese Gesetze zu halten scheint, weil es ihm egal ist, ob die Leute ihn mögen oder gutheißen, ist er eine Figur, die fliegt. Träume vom Fliegen oder von Schwerelosigkeit sind uns sehr geläufig. Wir alle träumen davon, uns zu erheben und über der Welt zu schweben, und ich denke, das ist es, was House in der Gesellschaft tut.
Er ist auch witzig.
Das stimmt. Das ist auch so eine Sache. Ich finde ihn eine sehr witzige Figur, aber es geht nicht nur darum, dass er witzig ist. Es gab einen Satz, einen Moment, der mich absolut umgehauen hat, in einer Szene, in der House eine Operation unterbrechen muss. Sein Kollege Wilson befindet sich im Operationssaal, und House muss einen Patienten aufnehmen, um ihn Wilson vorzustellen. Der erste Satz an einen der anderen Chirurgen lautet: "Dürfen wir mal durchspielen?"
Das ist lustig.
Ich erinnere mich, dass ich damals dachte, die Zeile sei irgendwie überflüssig für die Szene, in der es eigentlich um Wilsons Einschätzung des Patienten ging. Alles, was es brauchte, war eine Zeile wie "Hey, Wilson, lern diesen Typen kennen", aber David Shore [Chefautor und Schöpfer der Serie] fand genau die richtige Formulierung, um House in diesem Moment zu charakterisieren. Ja, House ist düster und gequält und einsam und schroff und all diese Dinge, aber er hat auch etwas unheimlich Verbundenes und Überschwängliches an sich. Er hat Freude an der Sprache, Freude an einem guten Witz. Er glaubt ebenso wie ich an die Kraft des Humors. In einer Welt des Todes und des Elends, in der die Menschen um ihn herum fallen, in der das Schicksal oft eher grausam als gütig ist, ist Humor seine einzige sinnvolle Antwort auf die Existenz.
Ich will keine "Listenfrage" daraus machen, aber was sind Ihre Lieblingsfolgen von House?
Es gibt in vielen von ihnen gute Dinge, aber als Gesamtepisode ist "Drei Geschichten" meiner Meinung nach die beste - sehr ehrgeizig und im Großen und Ganzen sehr erfolgreich, was diese Dinge angeht. Es ist die Folge, in der House drei Vorträge hält, und jeder erzählt eine andere Geschichte über menschliches Leiden - insbesondere über Beinschmerzen, die seine Krankheit sind. Es ist die Geschichte, was mit dem Bein von House passiert ist, und sie wird mit großem Mitgefühl und Einfallsreichtum erzählt. Die brillanten Autoren der Serie haben einen Weg gefunden, alle drei Geschichten miteinander zu verknüpfen, die gesamte Besetzung mit einzubeziehen und eine Fantasiesequenz zu kreieren, in der Carmen Electra Golf spielt. Mehr kann man in einer einzigen Folge nicht verlangen.
Die andere, die mir in den Sinn kommt, ist ebenfalls eine der allerersten, die wir gemacht haben, sie heißt "Autopsy" und wurde von Larry Kaplow geschrieben. Absolut exquisit. Es geht um ein kleines Mädchen, das an einem Gehirntumor leidet, und jeder im Krankenhaus lobt sie ständig als tapferen kleinen Engel. Aber House begeht die absolute Blasphemie, ihre Tapferkeit anzuzweifeln. Das darf man nicht tun, schon gar nicht im Fernsehen und schon gar nicht bei Kindern. Menschen, die an Krebs leiden, werden geheiligt. Aber da House nun einmal House ist, macht er die schockierende, aber dennoch unbestreitbare Feststellung, dass nicht jeder so mutig sein kann wie alle anderen. Wenn jeder ein Held ist, hat das Wort keine Bedeutung. Ich liebe House dafür, dass er solche Dinge sagen kann. Es ist ziemlich befreiend, gegen den Strom zu schwimmen, selbst als Schauspieler, der seinen Text aufsagt. House geht dann noch weiter und beginnt tatsächlich zu bezweifeln, dass die Tapferkeit ihre eigene ist, sondern eher ein Symptom, vielleicht ein Tumor, der ihre Persönlichkeit beeinträchtigt. Aber das Genialste daran ist, dass er sich irrt!
Aber House irrt sich nie.
Ganz genau. Aber er irrt sich. Und das zwingt ihn zuzugeben, dass es ewige Qualitäten und unbestreitbare Tugenden wie Tapferkeit gibt. Es sind Momente wie diese - oder wie die in dieser Staffel, in denen House offenbart, wie verletzlich und allein er ist, bis zu dem Punkt, an dem er einen Privatdetektiv schickt, um ein Auge auf Wilson, seinen einzigen wirklichen Freund, zu werfen -, die diese Figur lebendig machen. Ehrlich gesagt habe ich aber nur etwa 10 der 100 Episoden gesehen, die wir gemacht haben, also bin ich wahrscheinlich nicht der beste Beurteiler.
Sie sehen sich die Serie nicht an?
Ich würde es tun, wenn ich nicht dabei wäre. Die Einstellung und der Witz entsprechen sehr meinem Empfinden, aber es ist einfach zu schwer, mich selbst spielen zu sehen.
Stört Sie Ihr amerikanischer Akzent?
Nun, das ist sicherlich schwierig für mich. Ich bin immer noch ein Engländer durch und durch. Und als Brite ist es mir jedes Mal suspekt, wenn ich höre, dass einer meiner Landsleute einen Amerikaner spielt. Ich glaube, das ist der Grund, warum House in England nicht so gut ankommt. Die Serie ist in anderen europäischen Ländern erstaunlich gut gelaufen. In Spanien und Deutschland ist sie vielleicht sogar die Nummer eins im Programm. Aber die Briten sind mir gegenüber weise. Jede Art von sprachlicher Affektiertheit macht die Engländer absolut verrückt. Ich meine, wir sind eine Nation von Professor Higgins, und wir sind alle darauf aus, Falschheit und Arglist in der Art und Weise, wie englische Sprecher sprechen, zu erkennen.
Gibt es bestimmte Wörter, die Ihnen besonders zu schaffen machen?
Nun, die r-Wörter sind das größte Problem. Koronararterie - das ist ein schlechter Tag, wenn das vorkommt. Gerichtsbeschluss - auch schlecht. New York ist merkwürdigerweise ein Alptraum. Am schwierigsten ist jede Rede, bei der ich ein Wort wiederholen muss. Es ist unmöglich, denselben Tonfall beizubehalten. Wenn Sie also die Sendung sehen und ich über Krebs spreche, achten Sie darauf, wie sich das Wort Krebs jedes Mal verändert, wenn ich es sage. Dann werden Sie verstehen, warum ich die Sendung nicht sehen kann.
In mehreren Sendungen dieser Staffel spielen Nicht-Amerikaner Yankee-Rollen: Der Australier Simon Baker und der Engländer Rufus Sewell, um nur zwei zu nennen. Auf der Kinoleinwand sprechen Russell Crowe, Tilda Swinton und Cate Blanchett häufig amerikanisches Englisch. Gibt es nicht genug amerikanische Schauspieler, die diese Rollen besetzen können?
Ich glaube, das liegt daran, dass die Leute zu viel über Schauspieler in ihrem Heimatland wissen. Einer der Gründe, warum ich die Rolle des House bekommen habe, ist, dass ich aus England komme und den Amerikanern weitgehend unbekannt war. Es gab keine vorgefassten Meinungen oder Erwartungen, wie ich aussehen oder klingen sollte. Ich war neu, und das war attraktiv. Es ist auch ein Zeichen für das Ende der Tage, glaube ich. Wenn man anfängt, seine Fernsehsendungen von Ausländern machen zu lassen, ist es so gut wie vorbei. Bei den Römern war das auch der Fall. Sie hatten eine Menge Australier im Kolosseum, kurz bevor das ganze Ding zu implodieren begann.
Sehr lustig. Wann haben Sie gemerkt, dass House ein Erfolg werden würde?
Nun, das war ganz allmählich. Im ersten Jahr blieben wir unbemerkt. Ich meine, niemand sah zu. Erst als wir in der zweiten Staffel American Idol verfolgten, ging es aufwärts.
Haben die Leute angefangen zu sagen: "Hey, bin ich mit euch zur Highschool gegangen?"
In der zweiten Staffel begannen die Leute mich anzustarren, definitiv. Oder blinzelten in vager Erkennung. Plötzlich wird einem klar, dass das Handy und die Digitalkamera die Art und Weise, wie man in der Öffentlichkeit steht, verändert haben. Als Prominenter muss man sich nicht mehr vor Paparazzi fürchten. Es ist jeder.
Dann hatten wir einige sehr große Episoden, wie unsere Super-Bowl-Episode im letzten Jahr, als 30 Millionen Menschen zusahen, und da wurde es dann wirklich seltsam. Die Leute wollen alles über dich wissen. Sie glauben, dein Leben habe sich verändert. Aber die Wahrheit ist, dass Erfolg nichts verändert. Ich glaube, es war General MacArthur, der sagte, dass keine Nachricht so gut oder so schlecht ist, wie sie zunächst erscheint. Das ist auch eine weise Art, Ruhm zu betrachten. Er ist weder so gut noch so schlecht, wie man ihn erwartet. Dreißig Millionen Menschen sehen dir im Fernsehen zu, aber am nächsten Tag haben die Dinge keine andere Farbe. Sie schmecken auch nicht anders. Wenn dir gestern der Rücken wehgetan hat, wird er dir auch heute wehtun. Vielleicht tut er sogar noch mehr weh.
Wie viel haben Sie aus der Sendung gelernt? Kennen Sie die Behandlung von Osteochondritis?
Auf keinen Fall.
Das Heilmittel für Fibromyalgie?
Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich weiß, was das ist.
Sie sind in der Tat ein sehr guter Schauspieler.
Vielleicht hätte ich diese Antworten vor einer Woche oder zwei Monaten gewusst. Oder im Jahr 2002. Aber ich kann mir absolut nichts an medizinischen Informationen merken. Das ist wirklich beängstigend. Die Anforderungen an mein Kurzzeitgedächtnis sind bei dieser Show so groß. Es ist eine erstaunlich gute Übung, um mein Gehirn frisch und aktiv zu halten, aber 20 Minuten nachdem die Szene vorbei ist, ist alles aus meinem Kopf verschwunden.
Sind Sie bei all den seltsamen Krankheiten in der Serie ein Hypochonder geworden?
Es macht einen nachdenklich, wenn man sich vor Augen führt, wie nah wir alle an so vielen bösen, verheerenden Krankheiten dran sind. Aber, Hand aufs Herz, ich habe in dieser Hinsicht großes Glück gehabt. In unserer Sendung haben wir es nicht mit allzu vielen alltäglichen Problemen zu tun, deshalb fühlt es sich oft eher wie Fantasie an als wie pure Realität. Wir sind ja schließlich ein Drama. Und wenn man sich anschaut, was wir medizinisch tun, ergibt das nicht wirklich einen Sinn. Wir machen eine Million Fehler. Wir heilen Krankheiten in 42 Minuten, für die man in der Realität acht Monate bräuchte, und die Ärzte könnten niemals so viele Eingriffe vornehmen wie wir es tun. Es gäbe einen MRT-Techniker, einen Radiologen, der das MRT auswertet, und einen weiteren Arzt, der dem Patienten die Ergebnisse vorstellt. Aber wir können nicht 85 Leute beschäftigen. Es ist befriedigender, diese Figuren alles machen zu lassen, als Patienten zu zeigen, die in einer Praxis auf die Ergebnisse warten. Das wäre etwas weniger spannend zu sehen.
Ungefähr so aufregend, wie Leuten dabei zuzusehen, wie sie versuchen, ihre Selbstbeteiligung zu bezahlen.
Das ist übrigens etwas, worüber ich auch nachdenke. Da ich aus England komme, wo wir ein ganz anderes Gesundheitssystem haben, denke ich im Zusammenhang mit dieser Sendung auch über das amerikanische nach. Versicherungen sind in vielerlei Hinsicht der Elefant im Raum bei House. Es ist etwas, das wir selten ansprechen, aber die Frage bleibt: Wer zahlt für all diese Behandlungen? Haben all diese Menschen wirklich eine Versicherung, die diese Behandlungen abdeckt?
Das ist richtig. Denn es kann nicht billig sein, zu Dr. House zu gehen.
Ganz und gar nicht. Ich meine, sehen Sie sich nur unsere Kulissen an - die Korridore, die in Großbritannien eine Krankenstation wären, die üppigen und endlosen Mittel, die die Leute, die in das Krankenhaus kommen, in der Serie zu haben scheinen. Aber natürlich haben sie das nicht wirklich. So etwas gibt es nur im Fernsehen. Wir haben MRT-Geräte, die uns aus den Ohren kommen, und jeden Luxus, um experimentelle Behandlungen und alle Tests der Welt auszuprobieren. In Wirklichkeit ist die Situation für Millionen von Amerikanern eine ganz andere. Es ist natürlich nicht unsere Aufgabe, ein solches System zu ändern, aber ich denke schon darüber nach.
Hat das Hinken während der fünf Spielzeiten irgendwelche bleibenden Folgen für Sie?
Ja, ich habe ein paar Schulterschmerzen oder, wie ich es gerne nenne, das Zeug zu einer großen Zivilklage gegen Fox. Andererseits entschädigt mich die Arbeit, die ich mache, für alle körperlichen Beschwerden, die die Serie verursacht.
Da Sie es erwähnen: Ist es nicht ironisch, dass Sie viel mehr Geld bekommen als die meisten echten Ärzte?
Das ist ein merkwürdiger Aspekt meiner Arbeit, ja. Ich denke oft an meinen Vater, der Arzt war, und daran, wie seltsam es ist, dass ich für die Vortäuschung dieses Jobs besser bezahlt werde als er jemals für die Ausübung des echten Berufs. Stellen Sie sich das vor. Das scheint nicht richtig zu sein. Er hat sicherlich mehr Patienten in einer durchschnittlichen Woche behandelt als ich.
Haben Sie je mit ihm die Visite gemacht?
Ich habe mit ihm Hausbesuche gemacht. Normalerweise saß ich im Auto, während er drinnen eine Eiterbeule aufstachelte oder was auch immer. Ich erinnere mich vor allem daran, dass ich zu Hause war und für ihn ans Telefon gegangen bin. Das war in der Zeit, als es noch keine Anrufbeantworter gab. Da ich der Sohn meines Vaters war, klang ich wie er, und bevor ich sagen konnte: "Hier ist nicht der Arzt", sprangen sie auf und sagten: "Doktor, Gott sei Dank! Es ist alles explodiert. Ich kann es nicht aufhalten." Und da es keinen offensichtlichen Punkt gab, an dem ich aus dem Weg hätte gehen können, würde ich, Sie wissen schon....
eine Diagnose stellen?
Sagen wir einfach, ich würde sie beruhigen. Sie sind ein Jugendlicher. Du sehnst dich nach Stimulation. "Nun, es klingt so, als würdest du das Richtige tun", würde ich sagen. Oder: "Oh ja, es wird wahrscheinlich alles gut werden. Soweit ich mich erinnern kann, habe ich nie einen Patienten verloren.
Warst du ein rebellischer Teenager oder einfach nur gelangweilt?
Ich glaube, ich litt unter der Arroganz der Jugend. Als ich 15 war, habe ich mir mit einer Gruppe von Schulfreunden geschworen, dass wir nicht älter als 40 werden würden. Wir beschlossen, uns umzubringen. Es gab sogar einige hartgesottene Mitglieder der Gruppe - ich gehörte nicht dazu -, die 30 Jahre alt werden wollten: "Ich hoffe, ich sterbe, bevor ich alt werde", so etwas in der Art. Das nenne ich Arroganz. Die Arroganz der Jugend, sie übertrumpft alles. Wir dachten, wir wüssten absolut alles, was es zu wissen gab, und die Zukunft würde nur Verfall, Kompromisse und Niederlagen bringen. Wir haben uns geschworen, von hier zu verschwinden, bevor das passiert. Das ist ein interessantes Problem, nicht wahr? Denn es ist schwer zu wissen, ob dein 15-jähriges Ich der wahre Ausdruck dessen ist, wer du bist, und alles, was danach kommt, eine Art verwässerte, abgeschwächte, kompromittierte Version davon ist, von all den Ideen und Träumen, die du hattest, und dem feurigen Wesen, das du mit 15 hattest. Oder ob man mit 15 nur eine Art Bleistiftskizze ist. Welches ist dein wahres Ich?
Ihr Vater hat Sie bei House nicht mehr erlebt. Was hätte er von einem Arzt wie diesem gehalten?
Er wäre entsetzt gewesen. Mein Vater war ein sehr höflicher Mann, ein sehr sanftmütiger, leiser Mensch. Er mochte keine Arroganz, und er wäre entsetzt gewesen über die Art und Weise, wie House sich gelegentlich verhält. Er war sehr englisch, mein Vater. Auf diese Weise reserviert. Ich erinnere mich, dass ich meinen Roman The Gun Seller ihm gewidmet habe, und ich dachte, er würde sich darüber freuen. Aber plötzlich dämmerte mir, dass es ihm eigentlich eher peinlich war, dass er eine Widmung in einem Buch erhalten hatte, das Profanität enthielt, ganz zu schweigen von Sex und Gewalt. Er wusste nicht recht, wie er damit umgehen sollte. Aber ich weiß es nicht. Ich weigere mich zu glauben, dass er sich nicht gefreut hätte, mich auf House zu sehen. Ich glaube, er wäre stolz gewesen. Es hätte ihm gefallen, all die medizinischen Geräte zu sehen, wenn schon nichts anderes.
Ich nehme an, dass Ihr Vater seine olympische Medaille nicht im Haus getragen hat, als Sie aufgewachsen sind.
Nein, er hat sie nicht im Haus getragen. Es war sogar ziemlich seltsam, aber er hat sie in einer Sockenschublade versteckt. Ich wusste nicht einmal etwas davon, bis ich etwa 12 Jahre alt war. Ich erinnere mich, dass ich mit meiner Mutter zum Angeln an einem See, oder Loch, wie man in Schottland sagt, ging. Wir stiegen in dieses Boot, und mein Vater nahm die Ruder, und - ich erinnere mich an diesen Moment - ich sagte ziemlich besorgt zu meiner Mutter: "Weiß er, wie man rudert?" Aber dann fand ich diese Medaille. Hey! Was zum Teufel ist das? Sehr merkwürdig. Obwohl es eigentlich kein Gold war. Da es sich um die ersten Olympischen Spiele der Nachkriegszeit handelte, war Gold, wie vieles andere auch, sehr knapp. Es war Blattgold auf Zinn.
Aber trotzdem.
Auf jeden Fall! Und später, an der Universität, trainierte er mich im Rudern. Ich ruderte mit ihm, wir fuhren manchmal zusammen in einem Boot raus. Er war unheimlich stark, eine sehr mächtige Kraft, die man sehen konnte.
Das war in Cambridge, wo Sie auch Ihre ersten Erfahrungen mit der Schauspielerei gemacht haben.
Meine ersten Erfahrungen habe ich gemacht, als ich etwa 13 war. Da habe ich gemerkt, dass ich sehr gerne auf der Bühne stehe. Ich wusste, dass ich die Leute gerne zum Lachen bringe - vor allem die Mädchen. In diesem Alter hatte ich Todesangst vor Mädchen, aber auf der Bühne - zum Beispiel als König in einer Schulaufführung - würde ich von ihnen gesehen werden, das heißt, ich wäre nicht völlig unsichtbar, wie es normalerweise der Fall war. Als ich anfing, beruflich aufzutreten, stellte ich mir mein Publikum immer als weiblich vor. Das Publikum sollte bezaubert werden, mit ihm flirten und es verführen. Aber in Wirklichkeit wurde mein Publikum sehr schnell männlich. Wenn ich auf die Bühne kam, saß da eine Gruppe sehr mürrisch aussehender Kerle mit verschränkten Armen, als ob sie sagen wollten: "Na gut. Das Publikum war etwas, das es zu besiegen galt.
Ihre Cambridge-Kollegin und frühere Freundin Emma Thompson beschrieb Sie einmal als "unheimlich sexy, wie ein gut abgehangener Aal". Was genau hat sie damit gemeint?
Das ist ein ziemlich verwirrendes Bild, nicht wahr? Ich meine, sind Aale überhaupt gut bestückt? Das waren glückliche Tage, muss ich sagen. Damals konnten wir uns ein Leben in Hollywood noch nicht vorstellen. Hollywood war so weit weg und unmöglich wie El Dorado. Es ging nur um Spaß. Emma zuzusehen war, als würde man die Sonne oder den Wind oder eine andere Urgewalt beobachten. Ihr Talent war schon damals unübersehbar. Ich erinnere mich, dass sie einmal einen Monolog als eine Art überschwängliche Schauspielerin hielt, die einen Preis gewann. Ich erinnere mich noch an die erste Zeile: "Dieser Preis gehört eigentlich nicht mir", und wir dachten: Diese Frau ist so begabt, sie wird eines Tages auch so einen Preis gewinnen, vielleicht sogar einen Oscar. Das war auch ungefähr zu der Zeit, als ich Stephen Fry kennenlernte.
A Bit of Fry and Laurie war ein großer Comedy-Hit in Großbritannien, aber Sie beide haben schon lange nicht mehr zusammengearbeitet. Gibt es Pläne für ein Wiedersehen?
Das hoffe ich sehr. Wir sprechen oft darüber. Allerdings ist keiner von uns beiden ein guter Planer, und ich glaube, wir sind beide bis etwa 2012 vergeben, aber wir haben einige Ideen für Bühne, Fernsehen und Film, von denen wir glauben, dass sie wirklich gut funktionieren könnten. Im Moment gibt er einer Dokumentation über die USA den letzten Schliff. Er hat alle 50 Staaten bereist. Ich vermute, dass die Leute, die die Serie in Auftrag gegeben haben, halb gehofft haben, dass er eine Art bissige Satire über die Marotten der Amerikaner machen würde, aber das ist nicht Stephens Art. Ich meine, er ist in der Lage, ziemlich brutal zu sein, aber er ist auch eine sehr großzügige und gutherzige Seele. Er sieht in allem das Gute.
Können Sie uns bitte für die Amerikaner, die das nicht wissen, sagen, wer Ted Cunterblast ist?
Mein Gott, ich habe schon sehr lange nicht mehr an diese Figur gedacht. Er war ein fiktiver Autor, den wir für einen Sketch von Fry und Laurie erfunden haben, und der Name hat uns eine Menge Ärger mit dem Verantwortlichen von BBC Two eingebracht. Er rief den Produzenten am nächsten Tag an und sagte: "Sie haben das Wort c-u-n-t benutzt !" Und unser Produzent sagte: "Nun, eigentlich haben sie einen Namen benutzt, C-u-n-t-erblast." Ich würde nicht im Traum daran denken, zu behaupten, dass daran irgendetwas clever oder witzig war, aber aus irgendeinem Grund hat es uns damals kindisch amüsiert.
Was halten Sie von der berühmten Kluft zwischen englischer und amerikanischer Comedy?
Es gibt eine alte Leier, mit der sich die Engländer trösten: die Vorstellung, dass die Amerikaner keinen Sinn für Ironie haben. Das ist absoluter Blödsinn. Ich weiß nicht, wer sich das ausgedacht hat. Es ist nachweislich und offensichtlich unwahr. Britische Comedy ist einfach eigenwilliger und etwas weniger ausgefeilt, aber das liegt daran, dass sie meist von ein oder zwei Leuten gemacht wird und nicht von einem Komitee aus Dutzenden von Sitcom-Autoren. Als John Cleese Fawlty Towers machte, schrieben er und Connie Booth alle 12 Folgen. Fast alle großen Meilensteine des britischen Fernsehens sind das Produkt von ein oder zwei Köpfen. Basil Fawlty ist eine großartige Schöpfung, weil er eine einzigartige Kreation ist. Das gilt auch für Captain Mainwaring aus Dad's Army, den Sie wahrscheinlich nicht kennen.
Im Großen und Ganzen stehen die Briten mehr auf der Seite der Underdogs als die Amerikaner. Die Amerikaner mögen die Vorstellung, den Witz zu übertreffen. Ich erinnere mich, dass jemand darauf in Animal House hingewiesen hat, in der Szene, als John Belushi auf einer Verbindungsparty die Treppe hinaufgeht und jemand "Kumbaya" oder so etwas auf der Gitarre spielt und er die Gitarre zerschlägt. Wenn das ein englischer Film gewesen wäre, wäre der Gitarrist der Held gewesen. Das wäre Norman Wisdom gewesen. Belushi wäre als brutaler, raubeiniger Rüpel rübergekommen.
Wie wichtig war es für Sie, in den USA Erfolg zu haben?
Das war es überhaupt nicht. Nichts für ungut, aber in England hat es etwas von Verrat, wenn man ins Ausland geht, um sein Handwerk zu betreiben. Es ist eher verpönt. Es gab zwei Vorreiter an dieser Front: Peter Cook und Dudley Moore. Beide waren fantastisch begabt, aber Peter blieb in London und Dudley ging weg. Weil er wegging und weil er im herrlichen Kalifornien lebte, wurde weithin angenommen, dass Moore einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte, der schöne blonde Frauen, Strände, Sonnenschein und Ferraris beinhaltete. Peter behielt das leicht nieselige Temperament, das wir in England verehren. Moore wurde als Verräter angesehen.
Machen Sie sich Sorgen, dass die Leute in England das jetzt über Sie sagen?
Eigentlich nicht, aber das liegt daran, dass mein Leben immer noch in England stattfindet, auch wenn ich ein Haus in Los Angeles habe. Es wäre etwas anderes gewesen, wenn ich meine gesamte Familie hierher verlegt hätte, aber meine Kinder gehen dort zur Schule und zur Universität, und meine Frau lebt immer noch dort. Ich nehme an, ich habe zu sehr die presbyterianische Ader meiner Eltern in mir, um mich jemals über die Früchte meiner Arbeit zu freuen und mich ganz dem hinzugeben, was auch immer es war, dem Dudley Moore erlegen ist. Ich habe Los Angeles eigentlich immer sehr gemocht. Das hat zum Teil damit zu tun, was die Leute einem sagen, was man erwarten soll. Die Leute sagten: "Los Angeles ist der schrecklichste Ort von allen. Du wirst verrückt werden. Du wirst keinen Monat überleben. Nun, ich bin oberflächlich, also passt es mir sehr gut. Ich mag zum Beispiel schnelle Autos und Motorräder, und dafür gibt es keinen besseren Ort als diesen.
Es muss Fox verrückt machen, dass Sie Leib und Leben riskieren. Hat man versucht, eine Adrenalinverbotsklausel in Ihren Vertrag aufzunehmen?
Zum Glück habe ich den Vertrag unterschrieben, bevor irgendjemand die Sendung gesehen hat, so dass es ihnen egal war, ob ich ausflippe oder nicht. Ich hoffe, es stört sie nicht zu sehr, dass ich zum Beispiel mit dem Motorrad zur Arbeit fahre und es generell genieße, durch die Hügel von L.A. zu rasen. Aber ich behaupte, dass niemand ein größeres Interesse daran hat, dass ich nicht stürze als ich. In diesem Bereich beanspruche ich die Vorherrschaft.
Sind Sie übrigens der Typ, der auf der Autobahn 405 mit 80 Meilen pro Stunde vorbeirast, während wir im Stau stehen?
Ich könnte dieser Typ sein. Sind Sie der Typ im Vier-Tonnen-SUV, der eine SMS schreibt? Ich meine, ich hatte Momente, in denen ich mich tatsächlich gefragt habe, wie ich wohl sterben werde. Wenn ich sehe, wie eine gebleichte Blondine in ihrem Humvee mit 60 Meilen pro Stunde Eyeliner aufträgt, ohne eine Vorstellung von den Kräften zu haben, die dieses Fahrzeug steuern, oder von seinen Fähigkeiten oder Grenzen! Überhaupt keine. Für mich ist das absolut erstaunlich. In Los Angeles fahre ich mindestens zweimal pro Woche an einem Unfall vorbei. In London - und ich behaupte nicht, dass wir die Dinge dort besser machen; daran glaube ich nicht - aber ich würde sagen, dass es etwa zweimal im Jahr passiert. Hier prallen die Leute fast wie beim Sport aufeinander. Es ist wie ein gigantischer Flipper-Automat. Trockene, sonnige Tage, kein Verkehr, und ein Auto steht auf dem Dach. Ich glaube nicht, dass es an Amerika liegt. Ich glaube, es ist auf Los Angeles beschränkt, aber es macht die Fahrt zur Arbeit interessant.
War es eine Belastung für Ihre Ehe, so weit von zu Hause weg zu sein? Was für ein Ehemann sind Sie?
Wow! Ich habe keine Ahnung, weil ich keine Ahnung habe, womit ich es vergleichen kann. Ich tue mein Bestes, obwohl ich vermute, dass es oft nicht gut ist. Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich habe ich die Familie ziemlich durcheinander gebracht und für Frustration gesorgt, aber meine Frau ist sehr bodenständig, und es könnte schlimmer sein. Ich habe einmal einen Mann getroffen, der auf einem Atom-U-Boot arbeitete. Er musste auf einem Blatt Papier ankreuzen, ob er informiert werden wollte, falls zu Hause etwas Schreckliches passierte, denn wenn etwas Schreckliches passierte, würde er das U-Boot nicht mehr verlassen. Einem Freund von ihm ist etwas passiert, und er hat es erst erfahren, als sie wieder an Land waren. Wenigstens muß ich diese Entscheidung nicht treffen. Ich weiß, wenn etwas passiert, kann ich immer nach Hause fliegen.
Überrascht es Sie, dass die Leute House - und Sie - als Sexsymbol sehen?
Ganz und gar nicht. Es ist völlig absurd. Verrückt. Verwirrt. Ich kann es nicht erklären.
Wie können Sie es erklären?
House ist auf seine eigene Art eine sexy Figur. Weißt du, er ist diese Art von verwundetem Genie. Er hat etwas von der Schönen und dem Biest und ein bisschen von dem Phantom der Oper. House ist eine vernarbte Gestalt, die sich in den oberen Etagen des Opernhauses versteckt. Ich kann sehen, dass das etwas Anziehendes hat. Frauen wollen ihn reparieren. Aus irgendeinem Grund finden Frauen das furchtbar sexy.
Aber er bekommt nicht viel Action. Warum hat House nicht mehr Sex?
Ich denke, dass er das will, und ich denke, dass er es irgendwo und irgendwie bekommt. Ich zögere, über die Liaisons zu spekulieren, die er hat, wenn er nicht in Princeton-Plainsboro ist. Aber er ist in erster Linie ein Einzelgänger, eine von Qualen getriebene Figur. Es ist schwer, jemandem wie ihm nahe zu kommen. Aber das ist bei vielen Männern der Fall.
Männer sind von Natur aus Einzelgänger?
Ich hatte kürzlich ein Gespräch am Set; wir diskutierten darüber, wofür die Toilette steht, abgesehen von der offensichtlichen Funktion, für die die Toilette steht. Die meisten Männer waren sich einig, dass das Badezimmer eine Art Zufluchtsort ist, ein Ort des "Oh, Welt, bitte geh weg", was auch immer das bedeuten mag - sei es das Gespräch oder die Sorge oder der Anruf, den man nicht annehmen will. Es ist ein Zufluchtsort, an den man sich zurückziehen und die Welt zum Schweigen bringen kann. Im Gegensatz dazu dachten die meisten Frauen: "Ich gehe auf die Toilette, weil ich mich mit anderen Frauen unterhalten will, und dann beeilen sie sich, wieder an den Tisch zu kommen, weil sie befürchten, etwas zu verpassen. Männer und Frauen sind sehr unterschiedlich, was ihre Beziehungen zu anderen Menschen angeht. Außer auf Facebook, natürlich.
Wie meinen Sie das?
Nun, ich war neulich mit einer Gruppe von Leuten zusammen, die - ich habe keine Facebook-Seite - ihre eigenen Facebooks oder wie auch immer man das nennen mag, verglichen: "Oh, ich habe 450", sagte einer. "Oh, ich habe 600", sagte ein anderer. Es stellte sich heraus, dass sie über Freunde sprachen - Facebook-Freunde. Nun, ich glaube nicht, dass ich in meinem Leben 450 Menschen getroffen habe. Ich kann sie sicher nicht im Auge behalten, und ich möchte sicher nicht mit so vielen Leuten in Kontakt bleiben. Ich weiß nicht, wie man das machen kann. Ich habe sehr schnell gemerkt, dass ich zu alt bin für dieses Maß an sozialem Engagement.
Sie werden bald 50.
Das klingt so bedrohlich, wenn Sie es so ausdrücken.
Was sind Dinge, die Sie gerne früher gewusst hätten?
Um die Wahrheit zu sagen, je älter ich werde, desto weniger weiß ich. Ich treffe immer wieder Menschen, sowohl ältere als auch jüngere, die scheinbar so viel mehr Wissen, Erfahrung oder Gewissheit darüber haben, wer sie sind und welche Aufgaben sie haben. Ich bewundere das einfach. Ich weiß nicht, wie sie diese Gewissheit über das, was sie tun, erlangen. Ich habe das jedenfalls nicht. Wenn ich zurückblicke auf das, was wir bei House gemacht haben, denke ich: Wow, es ist, als ob wir durch ein Minenfeld gegangen wären. Ein falscher Schritt, eine schlechte Casting-Entscheidung, ein Handlungsstrang, der nicht funktioniert hat, und die Luft wäre raus gewesen aus der Sache. Die Leute hätten angefangen zu tuscheln: "Oh, diese Serie? Sie ist nicht sehr gut." Und plötzlich wären wir abgesetzt worden. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wie irgendetwas funktioniert. Ich bin mir der Tatsache bewusst, dass mir mit dem Alter keine Geheimnisse mehr offenbart werden.
Was nicht heißen soll, dass es nicht Dinge gibt, die ich lernen und tun möchte, wenn ich in die Zukunft blicke. Neulich hatte ich zum Beispiel mein erstes Erdbeben. Wir haben gedreht, die Kamera lief, und alles fing an zu wackeln. Die Lampen begannen sich zu bewegen. Ich fand es toll. Ich fand es toll. Es ging schnell vorbei, und wir konnten wieder arbeiten. Aber nehmen wir mal an, das wäre das große Ding gewesen, wenn das das Ende gewesen wäre. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele Dinge ich bedauern würde, nicht getan zu haben. Auf der Liste stünden eine Milliarde Dinge, eine Milliarde Dinge. Ich habe das Gefühl, dass es etwas mit meiner infantilen Natur zu tun hat. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich schon richtig in Fahrt gekommen bin. Wie so viele ewig pubertierende Männer habe ich das Gefühl, dass ich noch tausend Jahre leben werde und noch viel Zeit habe.
Aber dann fängt die Erde an zu wackeln und...
Eben. Du wirst aus deinem Traum wachgerüttelt. Ich mache mir offensichtlich etwas vor, denn, wie Sie sagen, gehe ich auf die 50 zu. Aber ein Teil von mir hat immer noch Angst, zum Beispiel, dass ich meinen Beruf noch nicht gewählt habe. Ich habe sicherlich noch nicht herausgefunden, wer ich bin. Ich habe noch nicht herausgefunden, was ich mit meinem Leben anfangen will. Ich habe noch nicht einmal die Hälfte der Entscheidungen getroffen, die ich treffen möchte. Das ist verrückt, ich weiß, aber so habe ich mich gefühlt. Ich glaube, das ist es, was ich am Boxen mag: Man ist gezwungen, intensiv zu leben.
Boxen? Sind Sie gut?
Ich bin hoffnungslos, aber ich liebe es. Ich liebe es absolut. Nun, ich liebe es irgendwie. Aber es ist eine Mischung aus Liebe und Angst. Nicht die Angst vor körperlichen Schäden, denn wenn man es nicht wiederholt und oft am Kopf getroffen wird, überlebt man es. Es ist eher die Angst, gedemütigt zu werden, was die Wahrnehmung der eigenen Männlichkeit durcheinander bringt, nehme ich an. Die eigene Männlichkeit in Frage zu stellen, ist eine sehr intensive Erfahrung. Aber da ist noch etwas anderes. Wenn ich eine Fernsehsendung mache, vergehen acht Monate wie im Flug. Es ist eine wunderbare Sache, eine völlig entgegengesetzte Erfahrung zu machen, nämlich für drei Minuten in den Ring zu steigen und die Zeit im Grunde stehen zu lassen. Man kann sich nicht vorstellen, wie lange drei Minuten sind, bis man einmal in einem Boxring gestanden hat. Wenn wir unser Leben so intensiv leben könnten, wie man es in diesen drei Minuten tut, wäre es, als würde man 10.000 Jahre leben. Ich liebe dieses Gefühl.
Fragen Sie sich manchmal, wo Sie jetzt wären, wenn es House nicht gegeben hätte?
Ja, das tue ich. Ich meine, ich war mir der Tatsache bewusst, dass dies meine Chance war. Nicht nur eine Chance auf irgendetwas, sondern eine Chance auf eine amerikanische Fernsehserie - zumindest auf die Hauptrolle in einer solchen. Denn dafür war ich bereits zu alt. Ich glaube, wenn ihre Träume wahr geworden wären, hätte Fox einen gut aussehenden 28-Jährigen gefunden, der 20 Jahre lang hätte weitermachen können. Das hätte ihrer Demografie entsprochen. Das war also meine Chance. Ich dachte: Wenn es nicht klappt, gut. Dann spiele ich den Nachbarn oder den netten Onkel oder Mr. Smithers, den Geografielehrer, aber ich werde nicht die Hauptrolle spielen. Zum Glück ist es anders gekommen.
Wie würden Sie sich wünschen, dass es mit House weitergeht? Wie stellst du dir vor, wie er in der letzten Folge sein wird?
Glücklich. In einer Beziehung mit einem Gleichgesinnten. Verstanden. Aber wenn es nicht dazu kommt, ist es wahrscheinlich auch gut so. Sehen Sie, ich habe diese praktischen Theorien über das Fernsehen, die besagen, dass Charaktere nicht wachsen und sich verändern. Das können sie nicht, sonst gäbe es keine Serie. Columbo hat sich nicht weiterentwickelt und verändert, er hat nur mehr Fälle gelöst. Meine Theorie bei House ist, dass er bis zum Ende von der Freude getrennt sein wird. So ist er nun mal.
Und was ist mit Ihnen?
Nein, nein. Freude ist für mich das absolut Wesentliche. Ich bin geradezu besessen davon, sie zu finden und festzuhalten. Eines der größten Dinge, die ich fürchte, ist das Glück. Angst ist wahrscheinlich mein einziges Hindernis auf dem Weg dorthin. Ich habe ein sehr gutes Leben. Ich bin in vielerlei Hinsicht sehr glücklich. Das Geheimnis ist einfach, sich an jedem Atemzug und jedem Schritt zu erfreuen. Oh mein Gott, das war ein Sting-Song! Ich kann nicht glauben, dass ich dies mit einem Sting-Song beende.