"Wir haben Informationen über Ihre Frau", sagte eine Stimme am Telefon, und man gab mir eine Adresse. Das war eine gute Nachricht. Ich hatte seit Tagen nichts mehr von ihr gehört. ¶ Ich bestellte ein Auto, und da wir mit dem Geld knausern, stimmte ich zu, die Fahrt mit einem anderen Mitfahrer zu teilen. Sie saß vorne beim Fahrer, und sie unterhielten sich darüber, welche Blumen gerade Saison hatten, denn sie war Floristin und auf dem Weg zur Arbeit. Als sie mich fragte, wo ich hinwollte, sagte ich ihr, dass ich auf dem Weg zu meiner Frau sei, und sie bot mir einen Rabatt in ihrem Geschäft an, wenn ich anhalten würde.
"Damit zeigen Sie ihr, dass Ihnen etwas an ihr liegt", sagte sie und entfernte die Dornen von dem preisreduzierten Strauß. Ich musste das Auto zurückgeben, aber es war leicht genug, ein neues zu bestellen, und im Geiste unserer neuen Sparsamkeitsvereinbarung teilte ich wieder die Fahrt.
"Sie sind ein anständiger Mann, der mitfährt", sagte die andere Fahrerin, schüttelte mir die Hand und reichte mir eine Visitenkarte. Sie war eine Finanzberaterin, die sich auf die Altersvorsorge von Freiberuflern spezialisiert hat, was meine Frau und ich beide sind.
Als ich ihr erklärte, wie witzig das war, dass sie eine Finanzberaterin war und ich die Fahrt zum Teil wegen unserer jüngsten finanziellen Probleme und dem halbherzigen Versuch, sie zu überwinden und gleichzeitig daran zu arbeiten, sie in Zukunft zu vermeiden, mitgemacht hatte, schien sie alarmiert.
"Nichts, was mit Finanzen zu tun hat, sollte halbherzig sein", sagte sie und bot an, an diesem Nachmittag einen Blick in unsere Bücher zu werfen, um festzustellen, ob unsere Pläne zu positiven Ergebnissen führen würden oder ob wir uns nur noch mehr Ärger einhandeln würden. Als ich ihr erklärte, dass ich gerade auf dem Weg zu meiner Frau war, sagte sie: "Stellen Sie sich vor, wie sich Ihre Frau fühlen wird, wenn Sie mit diesem schönen Blumenstrauß und einem felsenfesten Plan für Ihre finanzielle Zukunft ankommen", und es war schwer zu behaupten, dass sie sich nicht wohlfühlen würde. Der Gedanke, diese lebenslange Sorge ein für alle Mal aus dem Weg zu räumen, war aufregend genug, um mich dazu zu bringen, das zweite Auto stehen zu lassen und der Finanzberaterin in ihr Büro zu folgen, wo wir die verfügbaren Daten durchgingen und einen ziemlich guten Plan ausheckten. Wir investierten den größten Teil der Ersparnisse, aber die Anlagen waren breit gefächert und würden, so versicherte sie mir, im Laufe der Zeit gesunde Gewinne abwerfen, auch wenn es sicherlich auch Einbrüche und Plateaus geben würde, was bei einem so chaotischen und seltsamen, aber im Allgemeinen nachvollziehbaren System wie dem Finanzsystem nur natürlich war. Sie gab mir eine Mappe für den Papierkram, in dem wir alles festgehalten hatten, und ich bestellte ein drittes Auto, das mich nur ein oder zwei Minuten später direkt vor dem Gebäude abholte.
Im Vertrauen auf unsere finanzielle Zukunft und in dem Wissen, dass ich etwas später dran war als geplant, entschied ich mich, nicht mitzufahren, sondern direkt zu der mir mitgeteilten Adresse zu gehen. Der Fahrer fragte, ob wir die Autobahn nehmen könnten, und ich vertraute auf sein Fachwissen, weil ich glaubte, dass dies die schnellste und übersichtlichste Strecke wäre, die außerdem einen großartigen Blick auf die Berge und die Bucht bieten würde, was es mir ermöglichte, über die Zeit nachzudenken, die ich ohne meine Frau verbracht hatte, über meine Erwartungen an unser Wiedersehen und darüber, wie schwierig es sein kann, zu wissen, was man im Leben will, und es tatsächlich in die Tat umzusetzen.
"Sie scheinen nachdenklich zu sein", sagte der Fahrer, der tatsächlich eine beruhigende Ausstrahlung und eine noch beruhigendere Stimme hatte, und zwar so beruhigend, dass ich mich ihm gegenüber öffnete, ohne es wirklich zu merken, und ihm erklärte, wie ichIch erklärte ihm, dass ich darüber nachgedacht hatte, wie schwierig es sein kann, zu wissen, was man im Leben will, und es tatsächlich in die Hand zu nehmen, zeigte ihm die Blumen, die zu welken begannen, und die Mappe mit dem Papierkram, die ich verkehrt herum hielt und dabei ein oder zwei Seiten verschüttete, nichts allzu Wichtiges, während ich ihm erklärte, wie diese kleinen vorbereitenden Schritte die Dinge einfacher machen würden, wie sie helfen würden, die Dinge wieder auf den richtigen Weg zu bringen, und wie sie meine Frau erfreuen würden, von der ich seit ein paar Tagen nichts mehr gehört hatte, und ihr vielleicht sogar ein wenig Trost spenden würden.
Ich versuchte, die Seiten vom Boden des Autos aufzusammeln, aber sie klebten mit der Vorderseite nach unten an etwas, das dort verschüttet worden war, wofür sich der Fahrer entschuldigte und erklärte, dass es eigentlich nicht sein Auto sei, sondern das seines Cousins. Der Fahrer arbeitete tagsüber als Berater und lieh sich das Auto am späten Nachmittag von seinem Cousin, der abends in einer Klebstofffabrik arbeitete und manchmal Eimer mit Klebstoff zur Arbeit und zurück transportierte, bevor er es umdrehte. Ich sagte dem Fahrer, dass es in Ordnung sei, dass die Seiten sowieso nicht so wichtig seien, und entschuldigte mich dafür, dass ich das Chaos auf dem Rücksitz noch vergrößert hatte.Eben noch hatte ich davon gesprochen, wie wichtig diese Seiten für mich waren, wie sie mir helfen würden, die Dinge wieder in den Griff zu bekommen und meine Frau zu erfreuen, von der ich seit mehreren Tagen nichts mehr gehört hatte, und ihr sogar Trost spenden würden, aber plötzlich war ich bereit, diese Seiten aufzugeben und mich sogar bei ihm zu entschuldigen, dem Mann, in dessen Auto die Seiten aufgegeben worden waren, noch dazu. Er sagte mir, dass mein Eifer, es ihm recht zu machen, die gewünschten Ergebnisse untergrub, da er eigentlich viel lieber gesehen hätte, dass ich mich über den Verlust der Seiten aufregte, ihn für das Vorhandensein des Klebstoffs und den daraus resultierenden Schaden für meine Präsentation, meinen Plan und das Wohlbefinden meiner Frau verantwortlich machte, denn das hätte ihn in seiner Überzeugung bestätigt, dass ich'Aber stattdessen hatte ich eine Maske der Freundlichkeit und Akzeptanz aufgesetzt, die von ihm verlangte, mein gutes Verhalten zu bestätigen, ihm zu spiegeln, was für ein fähiger und verständnisvoller Mann ich bin, was für ein anständiger Mensch, was uns in Wirklichkeit distanzierte und ihm das Gefühl gab, dass ich ihm meine wahren Gefühle vorenthielt und nicht ehrlich war, Stattdessen entschied ich mich dafür, das, was ein ehrlicher Austausch zwischen zwei Fremden hätte sein können, die auf dem Weg waren, einander ein wenig besser kennenzulernen, mit meiner Bedürftigkeit zu überdecken und den Austausch mit meinem eigenen zwanghaften Bedürfnis zu vernebeln, in jedem und jeder, die mir begegnete, widergespiegelt zu sehen, wie wunderbar ich war, was ich als Versuch, ihm zu gefallen, tarnte, in Wirklichkeit aber ein Versuch war, mir selbst zu gefallen.
Als wir an der Adresse ankamen, bezahlte ich ihn und gab ihm ein großzügiges Trinkgeld, und er ließ mir seine Visitenkarte da, für den Fall, dass ich eine Erklärung zu dem, was wir besprochen hatten, benötigte, die an eine Rechnung für die Sitzung geklebt war.
Die Adresse war ein leeres Grundstück mit einem Telefon in der Mitte, umgeben von ein paar Männern und Frauen in Anzügen, die alle ihre Aufmerksamkeit auf mich richteten.
Ich ging auf sie zu, begrüßte sie und erklärte ihnen, dass es mir leid täte, sie zu stören, aber ich hätte einen Anruf erhalten. "Sie haben Informationen über meine Frau?", fragte ich.
"Ja", sagten sie. "Sie war gerade hier."