Es war Liebe auf den ersten Blick. Der Mann, der das Lone Star Café betrat, war gut aussehend - schön gebaut, vorzeitig ergraut, groß, glatt rasiert, blauäugig. Er lächelte mich an. Ein breites "Hallo, du Süßer" Lächeln. Dann stellte er sich direkt neben mich an die Bar. Rita, drei Hocker weiter, warf mir einen vielsagenden Blick zu. Cleo, zwei Tische weiter, nickte zustimmend. Irma Thomas, die Primaballerina aus New Orleans, sang "You Can Have My Husband, but Please Don't Fuck with My Man".
Und ich schwöre Ihnen, was mir sofort durch den Kopf ging: Er sieht zu sauber aus für diesen Ort. Zu ... nett. Das ist in Ordnung. Das ist wirklich gut. Ich will nett. Er sieht offen aus. Vielleicht zu offen. Ein bisschen wie ein sensibler Vegetarier. Aber definitiv intelligent, definitiv. Oooh, schöne Wimpern. Bizeps sehr angenehm. Hintern ... naja, nicht der tollste, zu sitzend, aber ich könnte damit leben. Noch ein Lächeln! Das ist eine ernste Sache; dieser Typ ist ein Beweger! Sehe ich heute Abend gut aus? Habe ich Wimperntusche aufgetragen? Ich drehe mich ein wenig, um ihm zu zeigen, dass ich interessiert bin.... Wo würden wir leben? Dieser Typ, das kann ich sagen, mag Pflanzen. Große, blättrige Pflanzen. Bäume, um genau zu sein. Ein großes Loft in der Stadt? Auf dem Land? Werde ich aufs Land ziehen müssen? Ich werde ihm wahrscheinlich Weizenkeim-Shakes zum Frühstück machen müssen. Wird er Bananen darin haben wollen? Will er bald Kinder haben? Es wird bald sein müssen.
Durch die Menge schlängelte sich ein schlankes, langhaariges Mädchen. Sie ging auf meinen zukünftigen Ehemann zu, drehte ihm den Rücken zu, ergriff seine beiden Unterarme und zog seinen Körper eng an den ihren. Er lehnte sich an sie und schaute der Sängerin zu, die niemals mir gehören würde. Ich sah Cleo an; sie war empört. Rita zuckte mit den Schultern, reumütig und philosophisch.
Aber ich musste lachen. Innerhalb von 30 Sekunden hatte ich mich in meinem Kopf neben einer völlig Fremden verliebt, Fehler verziehen, eine Beziehung eingegangen, war aufs Land gezogen, hatte versucht, Vegetarier zu werden, und zwei Kinder bekommen. Könnte dies den Weltrekord im verrückten Fantasieren darstellen?
OK, sagen Sie mir das: Angenommen, das Schlangenmädchen wäre nie aufgetaucht. Angenommen, der Typ hätte mit mir gesprochen. Sagte etwas wie: "Gott, ich liebe dieses Lied!" Was dann? Ich wäre so von meiner Fantasie ergriffen gewesen, so sicher, dass meine romantische Zukunft von meinen ersten Worten abhängt, dass ich wahrscheinlich entweder gesagt hätte: "Wir besorgen uns alle ihre Alben, Liebling" oder "Sag mal, was ist dein Sternzeichen?" Der Typ hätte mich dann schief angeschaut, die Achseln gezuckt und wäre weggelaufen.
Romantische Fantasie ist tödlich. Nimm sie nicht auf die leichte Schulter; sie kann dein Leben ruinieren. Sie wird Sie dazu bringen, dumme und unpassende Dinge zu Fremden zu sagen. Sie wird Sie dazu bringen, dem beiläufigsten Flirt große Aufmerksamkeit zu schenken. Es wird Sie dazu bringen, Ihre Gefühle in die wackeligste Zukunft zu investieren.
Das Bewusstsein zerstört den Akt. Oder, wie Yogi Berra es ausdrückte: "Man kann nicht gleichzeitig denken und schlagen."
Du triffst ein Mädchen. Sie hat schöne Beine; sie ist hübsch; sie versteht deine Witze. Wenn du zu der Sorte von Witzbolden gehörst, die dann beschließen: "Das ist es, sie wird meine Frau, wenn ich sie nur gewinnen kann", dann wirst du zwangsläufig verlieren. Denn Sie werden es verdammt schwer haben, mit diesem Mädchen natürlich und spontan zu sein, wenn die Erwartungen Ihr Gehirn verstopfen. Alles wird enorme Ausmaße annehmen. Du wirst in zuckersüßen Träumen von Glückseligkeit leben, was dazu führt, dass du jedes Mal, wenn du sprichst, wahnwitzige Bemerkungen machst und jedes Mal, wenn du versuchst, sie in den Arm zu nehmen, über deine Füße stolperst. Das Mädchen wird entkommen.
Oder vielleicht entkommt sie auch nicht. Vielleicht bleibt sie hier und verwandelt sich in eine echte Person. Das wird dich wahnsinnig machen. Sie wird so prosaisch werden! Sie wird hungrig und launisch sein, wenn sie ihre Periode bekommt, eine Wurzelbehandlung brauchen und eine krankhafte Angst vor Zelten haben. In der Zwischenzeit hast du von einem ätherischen, aber robusten Mädchen geträumt und wirst von Abscheu erfüllt sein, weil sie dich in die Irre geführt hat, weil die Fantasie nicht der Realität entspricht, und du wirst sie abservieren. Das ist es, was die Fantasie mit Ihnen macht.
Hier gilt das Heimelsche Gesetz: Alles, was du dir vorstellst, wird nicht wahr. Also lassen Sie es einfach sein.
Warum (oh, warum?) tun wir das? Meine Theorie ist, dass Fantasien totgeborene Gefühle sind. Wir alle haben das Bedürfnis, einen anderen Menschen zu lieben. Aber einige von uns können das nicht. Vielleicht wurde uns das Herz zu oft oder zu kürzlich gebrochen. Vielleicht sind wir generell ängstlich. Vielleicht sind wir innerlich so verdreht, dass wir glauben, niemand, der uns wirklich kennt, würde mit uns eine Wette eingehen. Dann können all diese Liebesgefühle nirgendwo mehr hin. Sie schwirren in uns herum und bauen Dampf auf. Wir erzählen uns Märchen über einen wunderbaren Prinzen oder eine Prinzessin, die unsere Träume wahr werden lassen, und tun so, als ob das wirklich passieren könnte. Wenn wir dann jemandem begegnen, der auch nur ein bisschen attraktiv ist, machen wir einen fatalen Sprung. Wir binden uns sofort an diese Person.
Aber es sind nur Fantasien, und sie machen uns blind. Glauben Sie mir, ich weiß das. Ich war mein ganzes Leben lang ab und zu ein Fantasiemensch. Jedes Mal, wenn mir das Herz gebrochen wurde, war ich die nächsten zwei Jahre voller Träume von Rittern in glänzendem Leder.
Um Fantasien zu identifizieren, mache ich den Telefonanruf-Test. Und so geht's: Nehmen wir an, der Mann, an dem ich interessiert bin, ruft mich nicht an, wenn er sagt, dass er es tun wird (das macht ihr alle; nicht anzurufen, wenn man es tun sollte, ist eine Eigenschaft, die mit dem Y-Chromosom verbunden ist). Wenn ich durchdrehe, zu Hause bleibe, auf das Telefon starre, bis mir die Augen zufallen, alle meine Fingernägel abbeiße und am Ende zusammengerollt auf dem Bett liege, dann bin ich in einer Fantasie gefangen.
Aber wenn ich das nächste Mal, wenn er anruft, sagen kann: "He, du hast mich letzten Dienstag nicht angerufen, du Rattenfänger", dann bin ich eine gesunde Frau. Dann bin ich gesund und klar im Kopf und frei, mich zu verlieben.
Das ist mein Heilmittel gegen Fantasie-Wahn: Geh mit jedem aus, auch mit Leuten, die nicht in Frage kommen. Letzte Woche bin ich mit einem 21-jährigen College-Studenten (mein Sohn war entsetzt, aber scheiß auf ihn), einem Doktoranden, einem Schauspieler und einem arbeitslosen Iren ausgegangen. Keiner von ihnen hat auch nur den Hauch einer Chance, der Richtige zu sein, also kann ich ganz natürlich mit ihnen umgehen. Wenn sie nicht pünktlich anrufen, bin ich nur leicht pikiert. Aber in der Zwischenzeit, da ich diese Jungs wirklich mag, finden all meine aufgewühlten Liebesgefühle einen begrenzten, vorübergehenden Ausweg; und wenn ein potenzieller Mr. Right auftaucht, werde ich mich nicht auf ihn stürzen und ihn anschnauzen.
Das könnte den ganzen Unterschied ausmachen.