Seit 28 Jahren wetteifern Studenten um die Ehre, den College Fiction Contest des Playboy zu gewinnen. In diesem Jahr gewinnt Nolan Turner von der University of California, Irvine, mit seiner Geschichte Something Ancient Welling Up. Studenten von Marshall Arisman an der School of Visual Arts in New York treten ebenfalls an, um die Geschichten zu illustrieren. Der Gewinnerbeitrag von Daniel Zender ist oben abgebildet. Am Ende dieses Artikels finden Sie die Illustrationen der Zweitplatzierten Claudia Griesbach-Martucci, Cun Shi, Steve Cup, James Kerigan, Amanda Moeckel und Benjamin Wheatley.
In der Hütte war es still, bis auf das Brummen und Flackern der Leuchtreklame, die die Autofahrer im Delirium von der Autobahn lockte. Ich saß an der Kasse im Dino Hut, kämpfte mit einer Dose Fruchtcocktail und kam ins Schwitzen, als ich beschloss, nach draußen zu gehen und einen Joint zu rauchen. Mein einziger Kunde seit drei Tagen war gerade verärgert gegangen. Er hatte 5 Dollar Eintritt bezahlt, um den Velociraptor zu sehen, und war offenbar zu wenig begeistert, um die Dino Bites zu kaufen, unser neu verpacktes Truthahnfleisch, das den Profitzug antreibt. Der Raptor stammte aus einer McDonald's-Jurassic-Park-Werbung von 1993 und sah aus der Ferne realistisch aus.
Die Morgensonne stand voll am Himmel und tropfte wie eine in Sirup verpackte Dosenbirne - alles schwappte herum. Der zweispurige Streifen, der Brigham City mit den unzähligen Buchten des nördlichen Salt Lake verbindet, war trocken und rissig. Ich lehnte mich an die Vorderseite der Hütte, nahm einen langen Zug und lauschte dem Summen der Telefonleitungen, die im Wind zitterten. Ich war vor zwei Monaten zu Tommy Pitts, meinem Schwiegervater, gezogen, um meinen Kopf wieder in Ordnung zu bringen. Er hatte das Grundstück - sechs Hektar trockenes und vergilbtes Ackerland, das nahe genug war, um die Furche des Großen Salzsees zu schmecken - ein paar Jahre zuvor von einem alten Mann gekauft, der bei einem dieser Telefonbetrügereien übers Ohr gehauen worden war. Die Vereinbarung lautete: Unterkunft und Verpflegung als Gegenleistung für den Betrieb seiner Touristenfalle.
Ein alter Pickup rumpelte die Straße hinunter und schleppte eine große Metallkiste hinter sich her. Er bog in die Straße ein, die zum Haus der Pitts nebenan führte, und hielt davor an, um abzusatteln. Oliver Cromwell, Tommys schokoladenfarbener Labrador, der nach einem Vollblüter benannt war, mit dem er einst sechsstellige Summen gewonnen hatte, sauste über das Feld und bellte den Lastwagen an. Die Ladung war so groß wie ein U-Haul, mit dem man in ein Reihenhaus mit zwei Schlafzimmern umzieht. Oliver bellte und bellte, drehte schnelle Runden um die Box, und als ich nach ihm pfiff, kam er angerannt. Oben am Himmel sauste ein Flugzeug vorbei, das der Mormonenkirche gehört und speziell für das Verfassen von Schriften verwendet wird, in denen es heißt, dass der Geist und der Körper in seiner vollkommenen Form in papierweißen Abgasen wieder vereint sein werden. Oliver und ich machten uns auf den Weg zum Haus.
Drinnen saß Tommy über den Küchentisch gebeugt und schaute Tennis auf einem dieser tragbaren Acht-Zoll-Fernseher. Es war acht Uhr morgens und er füllte zwei Highballs mit Sailor Jerry und Ananassaft. Er schraubte eine Flasche Schlehenschnaps auf, spritzte in jedes Glas und reichte ihm dann eines. Das Sonnenlicht fiel durch das Küchenfenster herein. Tommy hatte eine Scheibe Speck verkohlt. Er sah aus, als hätte er nicht geschlafen, und dem Geschrei nach zu urteilen, das ich in der Nacht zuvor gehört hatte, war das auch nicht der Fall. Der Sloe Gin floss den Highball hinunter.
"Das Frühstück ist ruiniert", sagte er. Rauch stieg aus der Pfanne auf, und Tommy setzte sich neben mich.
"Da bist du allein auf weiter Flur."
"Du bist wieder bei der Soße", sagte ich.
"Wenn du von einem Wagen fällst, fällst du von allen", sagte er. "Ich glaube, es war Gandhi, der das gesagt hat."
Jerushas Cowboyhut, der mit der Türkisimitation in der Mitte, fehlte am Haken neben dem Kühlschrank. Tommy zündete sich eine Mentholzigarette an und versuchte, cool zu bleiben. "Sie hat ein Zimmer im Tabernacle Inn gemietet", sagte er. "Auf unbestimmte Zeit."
"Nette Einrichtung."
"Oh", sagte er, "die beste."
Der Hund machte enge Kreise neben dem Ofen und winselte. Tommy stand auf und warf ihm ein Stück Speck zu. Ich nahm einen Schluck. "Darf ich fragen, was es war?"
Tommy seufzte und rückte die Kaninchenohren des Geräts zurecht. "Ich bin auf einen heißen Tipp zum Spiel Alabama-Rice gestoßen. Ich habe aus guter Quelle erfahren, dass der Quarterback von Alabama mitten in einem spirituellen Erwachen steckte und keinen Pass zu Jesus Christus spielen konnte."
"Rice hat das Spiel gewonnen", sagte ich. "Die Ausbeute muss groß gewesen sein."
"Alttestamentarisch groß", sagte Tommy. "Das ist das Problem. Ich glaube, Jerusha wäre glücklicher gewesen, wenn ich verloren hätte. Kannst du dir das vorstellen? Der Hund setzte sich auf den Bauch und knabberte an dem Speck. Der Fernseher flimmerte und knackte während des Tennismatches, und Tommy sah zu. Er nahm einen langen Schluck.
"Also", sagte ich, "da ist eine Metallbox draußen. Eine große Kiste. Sieht aus, als könnte sie ein ganzes Rudel Pferde fassen."
"Die Kiste - ja, die Kiste. Das ist etwas, worüber es sich zu reden lohnt. Warum gehen wir nicht los und machen uns Frühstück?"
Das Telefon klingelte und Tommy ging ran. Ich nehme an, es war Sheila, denn Tommy hatte eine bestimmte Art, mit seiner Tochter zu sprechen. Er verließ das Zimmer. Es war sechs Monate her, dass ich Sheila mit der ungehobelten Frau betrogen hatte, die unsere Steuern machte und zu viel Parfüm trug. Ich ging zu einem Beratungsgespräch, und sie sagte mir, dass angesichts der fragwürdigen Zahlenlage eine Betriebsprüfung nicht ausgeschlossen sei, und die Dinge wurden unklar. Ich fragte sie, ob sie mit mir ausgehen wolle, und sie sagte: "Okay, gut, aber wenn deine Ehe deswegen in die Brüche geht, glaub nicht, dass du bei mir bleibst. Sheila fand es heraus, als ich nach Hause kam und nach Kopierpapier und Rosenwasser roch, und sagte mir, dass ich im Haus nicht mehr willkommen sei. Ihr gefiel, was Utah für Tommy getan hatte, und sie dachte, dass ich vielleicht geistig nüchtern werden könnte, wenn ich mich ihm anschloss.
Tommy ging zurück in die Küche und drückte seine Zigarette aus. "Lass uns in die Stadt fahren", sagte er. "Moroni's Strumpet hat ein Brunch-Buffet, das mich noch nicht umgebracht hat."
"Wollte Sheila mit mir reden?"
"Ich hoffe, Sapphire arbeitet heute."
"Verdammt, Tom, hat sie nach mir gefragt? Ich werde sie anrufen."
"Du weißt, dass sie leicht zu erschrecken ist", sagte er. "Ich würde damit noch warten. Lass uns eine Runde drehen."
Wir packten unsere Sachen zusammen und gingen durch das Haus. Im Wohnzimmer standen die präparierten Köpfe von Tieren, die Tommy im Laufe der Jahre erlegt hatte - ein Achtender-Bock, ein Gorilla, ein Breitmaulnashorn. Sie hingen an den Wänden neben dem Fernseher und starrten ihn an. Draußen eilte Oliver Cromwell zurück zu der Kiste und schnupperte noch einmal daran.
"Diese Kiste wird ein paar Dinge zu meinen Gunsten verändern", sagte Tommy. "Sie wird es mir verdammt noch mal ermöglichen, meine Verluste bei dieser alten Schrottkiste, die du betrieben hast, zu reduzieren."
"Was ist da drin?"
"Das kann ich dir noch nicht sagen", sagte er. "Ich muss erst noch ein paar Dinge klären."
"Ich glaube, ich bleibe hier", sagte ich. "Ich werde die Hütte eine Weile leiten."
Tommy stieg in sein Auto und wünschte mir Glück. Die zerklüfteten Bergrücken in der Ferne warfen einen langen und unordentlichen Schatten auf die Ebene.
Ich lernte Tommy Pitts erst drei Jahre, nachdem Sheila und ich geheiratet hatten, kennen. An unserem Hochzeitstag ließ sie sich von einem alten College-Professor trauen, und sie erzählte mir, er sei ihr Vater. Ich schüttelte ihm die Hand und bot ihm an, ihm einen Drink zu spendieren. Der echte Tommy Pitts, so fand ich heraus, trieb sich im Mittleren Westen herum. Er schloss Sportwetten mit der Klarheit ab, mit der ein Herzchirurg einen Frosch sezieren könnte. Er machte ein Vermögen, indem er darauf wettete, dass die Red Sox die ALCS 2004 gewinnen würden, nachdem sie drei Spiele verloren hatten, und fing an, in Saus und Braus zu leben. Sheila war am Ende und brach jeden Kontakt ab. Bis vor kurzem war Tommy vier Jahre lang clean und wettfrei, und Jerusha hielt ihn auf dem Laufenden.
Oliver Cromwell und ich gingen zurück durch das Haus, und ich nahm noch ein Bier. Ich setzte mich auf die hintere Veranda und ließ ein paar Spritzer Bud in Olivers Wassernapf fallen. Er schlürfte, während die Sonne Blitze von Hitze über das offene Feld schoss. Ich nahm mein Telefon und wählte. Sheila nahm ab.
"Hallo, Miss", sagte ich. "Ich rufe im Namen der Dino Hut an. Es geht um ein paar unbezahlte Besuche beim Velociraptor."
"Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen, Sir. Ich muss Ihnen sagen, dass ich mit dem Besitzer Ihres Etablissements sehr eng befreundet bin. Wir kennen uns schon seit drei Jahrzehnten. Ich könnte Sie feuern lassen."
"Es tut gut, Ihre Stimme zu hören."
"Gehen Sie und holen Sie Tommy Pitts", sagte sie. "Er wird Sie zurechtweisen."
"Hör mal kurz auf damit, Sheila."
Sie seufzte in den Hörer. "Du klingst so rüstig", sagte sie. "Du klingst zehn Jahre jünger."
"Das liegt an der frischen, salzigen Luft. Ich werde ein neuer Mensch."
"Klingt nach einer Verbesserung."
Eine Gruppe von Rohrweihen flog über den Horizont und bildete auf ihrem Weg zum Wasser ein großes, unordentliches Netz am Himmel. "Ich wollte dir sagen", sagte ich, "dass ich darüber nachgedacht habe, am vierten Juli nach Hause zu kommen. Ich würde ihn gerne dort draußen verbringen, mit dir."
"Der vierte Juli? Wann haben wir uns jemals darum gekümmert?"
"Es war nur ein Gedanke", sagte ich.
"Es gibt keine Kinder, Max. Es gibt keine Karatevorführungen oder Elternbeiratssitzungen, die du als Scheingründe für deine Rückkehr anführen kannst."
"Nun, ich würde trotzdem gerne zurückkommen."
Sie seufzte wieder in den Hörer. Diesmal länger. "Ich brauche mehr Zeit. Ich muss noch ein paar Gefühle auspacken. Ich glaube, diese Zeit der Trennung tut uns gut."
"Können wir einen Zeitrahmen abstecken? Einen ungefähren?"
"Ich muss los", sagte Sheila. "Pass gut auf dich auf, Max."
Ich kappte das Budweiser und warf die Flasche ins Gebüsch hinaus. Oben war das Mormonenflugzeug wieder am Werk, diesmal kreiste es, um zu buchstabieren: "Denn siehe, ich habe dich veredelt, ich habe dich auserwählt im Ofen der Trübsal.
Als ich durch das Haus ging, um mir ein frisches Gebräu zu holen, und mit Oliver Cromwell auf den Fersen in den Vorgarten kam, wurde die Sache merkwürdig. Da stand die Kiste, groß und metallisch wie immer, nur die Tür vorne war weit aufgeschlagen. Ich fand eine Maglite und ging durch die Tür. Es stank in einer Weise, die ich mir nicht hätte vorstellen können. In einer Ecke standen ein Feldbett und ein Nachttisch, in der anderen ein Boxsack. Ich ging einen Schritt weiter, hörte das Klirren von leerem Aluminium und richtete die Lampe auf den Boden. Dutzende von leeren Dosen Red Bull. Ich ging zum Bett hinüber, und auf dem Nachttisch lag eine Ausgabe des Playboy aus den 1980er Jahren mit Kim Basinger auf dem Cover, zusammen mit einem Exemplar von The Heart of the Matter von Graham Greene. Ich nahm das Taschenbuch in meine Hände. Ich hörte schweres Atmen hinter mir. Ich drehte mich um.
Ich werde mich mit den Einzelheiten kurz fassen. Was da vor mir stand, war ohne Frage halb Mensch und halb Stier. Die Stierhälfte bestand aus dem Kopf und dem Hals, die Menschenhälfte aus fast allem anderen. Der Penis schien irgendwo dazwischen zu liegen, denn er war da und er war groß. "Das ist mein Zeug", sagte der Stier.
"Scheiße", sagte ich. "Ich habe nicht - ich meine, die Tür war offen. Diese Kiste war hier. Ich habe nicht versucht, dein Buch zu stehlen."
Mach dir nichts draus", sagte der Bulle und deutete auf das Taschenbuch. "Hast du das schon mal gelesen?"
"Meine Frau und ich haben es mal für einen Buchklub gelesen", sagte ich. "Ich bin nicht weit gekommen."
"Ein bisschen belehrend", sagte der Bulle. "Insgesamt nicht schlecht. Hast du eine Zigarette?"
Ich tätschelte meine leere Hemdtasche und zuckte mit den Schultern.
"Ist wohl das Beste."
Der Bulle streckte seine riesige Hand aus. Wir schüttelten uns. Er erzählte mir, dass sein Name Rocky Molatova sei und dass er in den Wäldern eines Preiselbeermoores in West Jersey sein Unwesen getrieben habe, als er mit einem Elektroschocker in diese Kiste geworfen wurde.
Ich fragte: "Und wer hat dich in die Kiste gesteckt?"
"Sie haben sich nicht einmal vorgestellt", sagte Rocky.
"Ich frage mich, warum sie beschlossen haben, dich hier abzusetzen."
"Das ist eine andere Frage", sagte Rocky. "Wo genau ist 'hier'?"
"Nord-Utah", sagte ich. "Direkt am See."
"Mein Gott", sagte er. "Mormonen?"
Ich schüttelte den Kopf.
"Gott sei Dank", sagte er, "ich halte nichts von diesem Zauberhut-Scheiß."
Rocky und ich traten aus der Box und ins Sonnenlicht. Rockys Schwanz bewegte sich auf dem verkrusteten Dreck hin und her, und die langen, schwarzen Hörner, die an seinem Stierkopf befestigt waren, reflektierten das Licht wie ein Spiegel.
"Klingt, als würdest du eine Weile hier draußen bleiben", sagte Rocky.
"Was meinst du damit?"
"Na ja, nach dem Telefonat, das ich gehört habe. Das warst doch du, oder? Am Telefon im Hinterzimmer? Demnach hört es sich an, als hättest du gerade einen kleinen häuslichen Streit."
"Verdammt", sagte ich. "Wenn man einen neugierigen Minotaurus gesehen hat, kann man wohl sagen, dass man alles gesehen hat."
"Ich bin nicht neugierig", sagte Rocky. "Du bist ein lauter Redner."
"Ich bin nicht unbedingt freiwillig hier draußen im Bienenstockstaat, nein."
"Also hat dich deine kleine Lady vor die Tür gesetzt."
"Ich bin mit meinem Schwiegervater hier draußen", sagte ich. "Er betreibt ein paar Geschäfte."
"Das ist es, wovon ich spreche, Bruder! Kapitalismus in seiner schönsten Form!"
Ich fragte Rocky, ob er ein Bier wolle, und er sagte ja. Ich holte ein paar von drinnen, und als ich wieder herauskam, saß er auf dem ausgetrockneten Boden und hatte Oliver Cromwell neben sich. Wir fingen an zu trinken, während die Sonne über den Himmel wanderte und unsere Schatten sich weit über die Erde erstreckten.
Nachdem wir einen 24er-Pack fast leer getrunken hatten, begann Rocky von seinem Leben zu erzählen. Wie er es geschafft hat, aus dem Sumpf seiner Jugend aufzusteigen und sich am Rande der Gesellschaft durchzuschlagen. Er erzählte mir, dass der wahre Grund, warum er eingesperrt worden war, darin bestand, dass er sich mit einer einsamen Frau angefreundet hatte, die eine Rollschuhbahn betrieb. Sie hatte keine Angst vor ihm, und er schlich sich nachts hinein. Sie skateten zusammen im gedämpften Licht, wobei das einzige Geräusch von ihren Rädern und dem grunzenden Street Fighter II-Gerät in der Ecke kam. Eines Abends, als sie sich zurücklehnten und Bon Jovi über die Lautsprecheranlage hörten, kam ein Hausmeister herein und rief die Polizei. Alle tauchten auf und machten wilde Anschuldigungen, und das nächste, was Rocky wusste, war, dass er eingesperrt und verprügelt wurde. Dann die Kiste.
Rocky beendete seine Geschichte und schlug mit einer Flasche auf eines seiner Hörner. Oliver Cromwell setzte sich auf und stürmte ins Haus, als die melassefarbenen Scherben wie gläserne Hornissen aus einem Nest in die Luft flogen. Rocky stand auf und ging um die Ecke, um sich zu entladen, und ich sah, wie Tommys Truck Staub über die Straße schleuderte. Er hielt neben mir an und sprang heraus.
"Du hast es verpasst, Junge", sagte er. "Sie haben dieses neue Mädchen, Mann. Vielleicht eine Brasilianerin. Titten wie der Kilimandscharo!" Ich hielt ein Bier in der Hand und pustete in den Mund. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Rocky kam um die Ecke und schüttelte seinen Penis. Er sagte: "Oh, sorry. Ist das nicht cool?"
"Was zum Teufel", sagte Tommy.
"Das ist Rocky", sagte ich. "Er war in der Kiste."
"Das ist nicht richtig. Das ist ganz und gar nicht richtig. Diese gottverdammten Schurken. Ich habe eine verdammte Meerjungfrau bestellt, keinen verdammten Zentauren."
"Toll", sagte Rocky. "Ein gottverdammter Rassist."
Ich stand auf, um mich zwischen die beiden zu stellen. "Rocky ist ein Minotaurus, Tommy."
"Wo ist da der Unterschied? Was zum Teufel soll ich mit einem Minotaurus anfangen?"
"Was zum Teufel wolltest du mit einer Meerjungfrau machen?"
Tommy lachte. "Bau ihr einen Panzer! Baue ihr einen Panzer und verlange 10 Dollar pro Blick. Das wäre eine Schande für die Dino-Hütte gewesen. Ich muss mal ein Wörtchen mitreden - ein Minotaurus kostet auf keinen Fall so viel wie eine Meerjungfrau."
Rocky griff in den Rucksack und holte eine neue Flasche. Er hob sie hoch über seinen Kopf und knallte den Deckel mit seinem Horn ab. "Du weißt doch, dass man die abdrehen kann", sagte Tommy.
Ich erklärte Rocky seine missliche Lage und versuchte, Tommy zum Verständnis zu bewegen. Sei doch vernünftig, sagte ich. Tommy hatte eine schlechte Erfolgsbilanz, was die Vernunft anging, aber ich ging davon aus, dass seine Trennung von Jerusha ihn ein wenig aus dem Konzept gebracht hatte. Und ich hatte Recht.
Wir waren alle ein wenig rechts von betrunken. Die Dinge liefen gut. Tommy hatte Drinks gemixt und von den Mädchen erzählt, die er in Moroni's Strumpet gefunden hatte, und ich hatte Rocky eine BYU-Jogginghose geschenkt, um seinen Penis zu verdecken. Rocky erzählte Tommy seine Geschichte über die Rollschuhbahn und den einsamen Besitzer, der sie regelrecht aufsaugte.
"Das macht so viel Spaß", sagte Rocky, "wenn ich schon in einer Kiste eingesperrt und irgendwo gestrandet bin, bin ich froh, dass es hier war."
Tommy ließ einen Highball aus seiner Hand baumeln wie Marionettenfäden. "Sei ehrlich, Rocky. Hast du diese Frau geliebt? Die mit der Rollschuhbahn?"
"Das ist schwer zu sagen", sagte Rocky. "Ich war froh, dass ich sie nicht erschreckt habe. Ich war froh, dass sie mich in ihrer Nähe haben wollte. Jemand, der nicht wegläuft, ist für mich das, was der Liebe am nächsten kommt."
"Verdammt noch mal", sagte Tommy, "diese ganze Sache bricht mir das Herz. Hör zu, mein Freund, du kannst so lange hier bleiben, wie du willst. Such dir einen Platz bei Leuten, die es verstehen."
"Ich gehe in den Laden, um Rocky zu versorgen", sagte ich. "Ich brauche selbst ein paar Dinge. Ich besorge dir noch mehr von diesem Red Bull-Zeug."
Ich nahm Tommys Truck und fuhr los, wobei ich mich an die geschwungenen Hüften des Great Salt Lake schmiegte. Draußen dehnten sich volle, cremefarbene Wolken am Himmel aus und sackten in die zerklüfteten Kämme des Box Elder Peak, um die Realität der Hitze zu verbergen. Ich kam in Ogden an, einer tiefweißen Stadt mit vielen Kirchtürmen, und steuerte die SUVs und die Horden von sauberen Kindern auf dem Heimweg von der Schule. Ich hielt auf dem Parkplatz eines Harmons an und fand den Zigarettenvorrat, den Tommy immer unter seinem Sitz aufbewahrte. Ich rauchte eine am Lkw und drückte sie auf dem Asphalt aus.
Drinnen musste ich einen der Kerle im Kittel nach der Verfügbarkeit von Red Bull in den Hinterzimmern fragen. Er sagte, er müsse das nachprüfen, weil niemand wirklich danach fragte. Ich schnappte mir ein paar Zigarettenmarken, weil ich nicht wusste, was Rocky rauchte, und ging den Gang entlang.
Ich sah einen großen Cowboyhut mit einem leuchtend grünen Stein in der Mitte, der über den Olivenölflaschen auf und ab wippte. Ich griff über den Gang und schnippte ihn an. "Du hättest fast die Glocke geläutet", sagte Jerusha. Ich ging um den Gang herum und umarmte sie.
"Ich hole nur ein paar Sachen", sagte sie. "Ich habe schon seit Jahren nicht mehr für einen gekocht. Sie haben all diese Tiefkühlgerichte, die für eine einzige Person gedacht sind. Es ist deprimierend."
"Tut mir leid wegen der Trennung", sagte ich.
"Das kommt vor", sagte sie. "Der Mann musste mich früher oder später verjagen."
"Er verfällt in ein paar alte Gewohnheiten."
Jerusha schaute in meinen Einkaufswagen. Ich war mir nicht sicher, was ich für Rocky besorgen sollte, also war der Wagen voll mit Hot Pockets und Streichkäse. "Du fütterst eine Gruppe von Achtjährigen?"
"Das ist eine lange Geschichte", sagte ich. "Ich möchte lieber nicht ins Detail gehen."
"Bevor du ihn verteidigst und sagst: 'Ach, Jerusha, es war nur ein Spiel', musst du wissen, dass er mich verarscht hat. Kennst du die Frau, die die Tittenbar außerhalb der Stadt betreibt? Die machen das schon seit Monaten heimlich."
"Verdammt", sagte ich, "ich hatte keine Ahnung davon. Ich dachte, Tommy wäre aus dem Schneider."
"So einen Mann kann man nur eine gewisse Zeit lang bei der Stange halten, weißt du? Ich wäre schon früher gegangen, aber er wird richtig weinerlich, wenn wir uns streiten. Wirklich verdammt dramatisch."
Der Kittelträger kam mit drei Kisten Red Bull zurück und lud sie in meinen Wagen. Eine Glocke ertönte, und ein Mann meldete sich über die Lautsprecheranlage und verkündete, dass der Gast, der sein Pferd an den Kaugummiautomaten draußen angebunden hatte, es sofort losbinden müsse, da Harmons kein pferdefreundliches Etablissement sei. "Du bist also für immer weg", sagte ich.
Jerusha nahm ihren Hut ab und strich sich die Haare zurück. "Hör zu, Max. Ich hoffe, dass es mit dir und Sheila klappt. Ich glaube, ihr beide seid füreinander bestimmt. Ich glaube auch, dass einige andere Leute nicht dafür bestimmt sind, dass es mit ihnen klappt, weißt du?"
Tommy rief auf meinem Handy an. Jerusha winkte und rollte ihren Einkaufswagen zurück in den Gang, in Richtung der Fleischabteilung, die im künstlichen Licht rot leuchtete.
Tommy sagte: "Scheiße, Max. Du musst wieder herkommen. Dein Freund, der Bulle, Max, verdammt, ich war kurz drinnen - eine gottverdammte Sekunde - und ich höre alle möglichen Geräusche, und ich gehe nach draußen und dieses Stück Scheiße stürzt sich auf Oliver Cromwell. Er ist über ihn gebeugt und überall ist Blut. Dieser Freak hat meinen Hund Max getötet."
"Langsam", sagte ich. "Wo ist er jetzt?"
"Er war betrunken, stimmt's? Ich schnappte mir einen Stein und stürzte mich auf ihn. Ich habe ihn so gut es ging geschlagen. Es gelang mir, ihn zu fesseln, und ich rollte ihn zurück in die Kiste und schloss sie ab."
Ich legte auf und bezahlte die Einkäufe. Draußen war der Sonnenuntergang ein Waldbrand aus Grün und Orange, als die Sonne hinter den Hügeln verschwand. Ich öffnete eine Packung Parliaments, weil ich mir ziemlich sicher war, dass Rocky kein Menthol-Typ war, und bog durch den Verkehr auf den Highway ab.
Tommy saß im Wohnzimmer. Der Kamin knisterte, und der an der Wand befestigte Nashornkopf warf einen schwarzen, anschwellenden Schatten auf das Parkett. In der Ecke stand ein Jutesack.
"Ich wollte auf dich warten", sagte Tommy. "Ich bin im Moment etwas wackelig auf den Beinen, um ehrlich zu sein. Außerdem weiß ich, wie sehr du die Old Ironsides bewundert hast."
Wir gruben das Loch im Garten. Wir gruben und gruben, und Tommy stellte den Sack in das Loch und sagte ein paar Worte.
Tommy sagte: "Ich habe eine fantastische Idee. Die Dino-Hütte wird nicht reichen, oder? Also, hör zu. Ich nehme das Geld, das ich für ein Meerjungfrauenbecken beiseite gelegt habe, und wir kaufen Ziegel und Mörtel. Wir bauen ein Labyrinth und verlangen 10 Dollar pro Person, um das Labyrinth des Minotaurus zu zähmen. Das funktioniert für alle, denn ein Labyrinth ist der natürliche Lebensraum des Minotaurus."
"Scheiße, Tommy, das sind Labyrinthe, keine Irrgärten."
"Ich sehe den Unterschied nicht."
"Ein Labyrinth hat mehrere Wege - ein paar Wege hinein und ein paar Wege hinaus", sagte ich. "Ein Labyrinth hat nur einen Weg hinein: Es ist so angelegt, dass man zum Mittelpunkt gelangt und sich dem stellt, was vor einem liegt."
"Ich habe keine Zeit für Semantik, Max. Der lausige Sack bringt meinen Hund um und ich gebe ihm ein Labyrinth. Ich würde sagen, ich bin geradezu großzügig. Und wie genau schlägst du vor, dass wir ein Labyrinth bauen? Entweder ist es ein Labyrinth oder gar nichts."
Ich ging hinein, um die Tasche mit den Vorräten zu holen, und ging auf die Kiste zu. Der Schlüssel hing an der Außenseite und ich öffnete sie. Tommy hatte eine Laterne hineingestellt, die eine große, gelbe Lichtkugel an die Rückwand warf. Rocky lag auf dem Bett, die Hände auf dem Rücken gefesselt, und sagte: "Das ist echt uncool".
Ich ließ die Zigaretten aufblitzen. "Ich kannte deine Marke nicht."
"Wie ein Licht vom Himmel", sagte Rocky. "Die filterlosen Pall Malls."
"Ich binde dich los", sagte ich.
Rockys Scheitel war blutverschmiert, und eines seiner Hörner war abgebrochen. Er winkte mich mit dem Kopf ab: "Mach dir keine Mühe, Mann. Er hätte das alles nicht tun müssen. Er hat mir den Plan verraten, und ich bin mit an Bord. Ich werde mitspielen. Ich nehme es auf mich."
"Willst du in einem Labyrinth leben?"
"Ich war bei einigen Dingen nicht ganz ehrlich", sagte Rocky. "Das, was ich dir vorhin erzählt habe, war Quatsch. Die Sache mit der Frau und der Rollschuhbahn? Nun, ich habe eines Abends eine Frau gesehen, aber sie war nicht so cool, wie ich gesagt habe. Sie sah mich und flippte aus, und ehe ich mich versah, war sie tot. Tot, Mann. Genau wie Oliver Cromwell. Ich wusste nicht mehr, was ich tat. Etwas Uraltes wuchs in mir heran. Es war wie eine Programmierung, weißt du?"
Ich rauchte eine Zigarette und sah zu, wie das geballte Licht auf dem Metall flackerte.
"Ich glaube, ich bin da draußen in einem Labyrinth besser dran", sagte Rocky. "Ich glaube, jeder ist besser dran."
Ich band Rocky los und ließ ihn allein in der Kiste zurück. Ich hörte das Knacken einer Aluminiumlasche, als ich zurück zum Haus ging. Ich sah Tommy draußen auf dem Feld, der mit einem Spaten Linien in die ausgetrocknete Erde ritzte. Es klingelte dreimal, dann nahm ein Mann ab.
"Wer ist da?", fragte ich.
"Hier ist Phil", sagte er. "Wer ist da?"
"Max."
"Hey, Kumpel", sagte Phil. "Was gibt's Neues?"
"Ich ziehe mein Ding hier draußen durch. Warum bist du in meinem Haus?"
"Sheila brauchte Hilfe bei einer Klempnerarbeit", sagte er.
"Seltsam, wenn man bedenkt, dass ich vor nicht einmal einem Jahr die Rohrleitungen erneuert habe."
"Ich weiß nicht, was ich sagen soll", sagte Phil. "Vielleicht warst du abgelenkt."
Ich bat Phil, Sheila ans Telefon zu holen. Sie klang so, wie sie klingt, wenn sie eine Zigarette geraucht hat, von der niemand weiß, dass sie sie geraucht hat. "Hey", sagte sie. "Wie läuft's da draußen?"
"Oh, es ist ein Traum", sagte ich. "Habe ich es dir nicht gesagt? Wir sind auf Gold gestoßen. Jetzt gibt es hier nur noch Kaviar und Ganzkörpermassagen. Wir lassen gerade einen Stall bauen, weil wir zu viele Pferde gekauft haben. Warum sagst du mir nicht genau, warum Phil bei mir zu Hause ist?"
Sheila sagte mir, sie habe nicht das Gefühl, dass sie mir irgendeine Erklärung schuldig sei, und das war schwer zu bestreiten. Sie sagte, ich hätte einige Dinge getan, die nur schwer wieder auszugleichen seien, und dass sie noch eine Menge Gefühle auspacken müsse. Sie sagte, dass ein Mann mit meiner angeborenen Instabilität vielleicht keine kluge Entscheidung für eine Ehe gewesen sei und dass sie erkannt habe, dass ihre größte Angst darin bestehe, ein Muster von destruktiven Männern in ihrem Leben fortzusetzen. Sie sagte diese Dinge so, als hätte sie sie wie eine Einkaufsliste am Kühlschrank aufgeschrieben, und jedes einzelne stand für Geld, das sie nicht auszugeben bereit war. Trotz der Hitze fröstelte es mich, als ich ihr zuhörte.
Alles, was ich herausbekam, war: "Ich glaube, du bist Tommy gegenüber geradezu unfair. Er tut sein Bestes, verdammt noch mal."
"Warte nur ab", sagte sie. "Warte nur ab und sieh, wie sein Bestes ausfällt."
Nachdem Sheila aufgelegt hatte, ging ich zurück und schnappte mir Rocky. Tommy war wieder hineingegangen, und wir gingen hinaus in den ausgeräumten Raum, an dem Tommy gearbeitet hatte. Ich bat ihn, herumzulaufen, um zu sehen, wie es sich anfühlte. Er sagte, es fühle sich gut an. Ich setzte mich hin, zapfte zwei Bier und reichte ihm eines.
"Das alles tut mir leid", sagte ich.
Rocky nahm einen Schluck Bier und rülpste: "Es ist besser so."
"Du warst frei", sagte ich. "Du warst in der Öffentlichkeit und jetzt bist du es nicht mehr."
"Ich habe da draußen niemandem einen Gefallen getan. Einschließlich mir selbst."
Die Sonne war schon fast verschwunden, aber ich konnte immer noch die wellenförmigen Linien der Hitze erkennen, die an den Bergen abprallten. "Ich habe The Heart of the Matter beendet", sagte Rocky.
Ich nahm einen Schluck und hielt das Bier zwischen meinen Wangen, bevor ich es herunterschluckte. "Wie hat es dir gefallen?"
"Kennst du die Stelle, ganz am Ende? Als Scobie sich umbringen will?"
"Ich habe es nicht gelesen."
"Er will sich umbringen und dann sehen wir in seinen Kopf. Die Zeile lautet: "Es ist nicht die Schönheit, die wir lieben, dachte er, es ist das Versagen - das Versagen, ewig jung zu bleiben, das Versagen der Nerven, das Versagen des Körpers. Schönheit ist wie Erfolg: Wir können sie nicht lange lieben. Ich werde sie für immer vor mir selbst schützen', was für ein Mist, nicht wahr?"
"Ich sagte doch, ich habe es nicht gelesen."
"Ist auch gut so", sagte Rocky. "Die ganze Sache ist ein bisschen viel. Ich wette, mit Graham Greene wäre es furchtbar gewesen, einen Drink zu nehmen."
Rocky warf seine Flasche in die Luft, und ich hörte in der Ferne das leise Klirren von Glas. Ich nahm den Spaten, den Tommy hinterlassen hatte, und grub ein kleines Loch in der Mitte. Ich warf mein Handy hinein und deckte es zu. Das Mormonenflugzeug flog zurück über den Himmel, aber es war zu dunkel, um die Nachricht zu erkennen.