Der technische Support sagt, sie sei nur ein Upgrade, das Mickey Gesellschaft leisten soll, bis sein Gedächtnis zurückkehrt. Sie kann genauso plötzlich verschwinden, wie sie aufgetaucht ist.
Der Mann im braunen Anzug sagte ihm, dass es in Ordnung ist, wenn er sich an nichts erinnern kann, dass die Ärzte gesagt haben, er müsse nur Geduld haben. Der Mann im Anzug fügte hinzu, dass die Ärzte das zu ihnen beiden gesagt hätten, und wenn er sich auch daran nicht erinnere, sei das völlig in Ordnung, so sei das eben nach einem Unfall wie dem seinen. Er versuchte zu lächeln und fragte den Mann im Anzug, ob die Ärzte ihm gesagt hätten, wie er heiße. Der Mann im Anzug schüttelte den Kopf und sagte, dass er, als sie ihn am Straßenrand fanden, keine Papiere bei sich hatte, aber vorläufig kann er Mickey heißen. "Okay", sagte er, "damit habe ich kein Problem. Für den Moment nennen wir mich Mickey."
Der Mann im Anzug deutete auf die kahlen Wände der fensterlosen Einzimmerwohnung: "Es ist nicht der schönste Ort in der Stadt", sagte er entschuldigend, "aber es ist ein toller Ort, um sich zu erholen. Jedes Mal, wenn du dich an etwas erinnerst", sagte er und deutete auf den Laptop auf dem Schreibtisch, "schreibe es darauf, damit du es nicht vergisst. Das Gedächtnis ist wie ein Ozean", fügte der Mann im Anzug in pompösem Tonfall hinzu, "Sie werden sehen, die Dinge werden langsam wieder an die Oberfläche kommen."
"Danke", sagte Mickey und reichte ihm zum Abschied die Hand, "ich weiß das wirklich sehr zu schätzen. Übrigens, Sie haben mir Ihren Namen nicht gesagt. Oder vielleicht haben Sie ihn gesagt und ich habe ihn vergessen." Sie lachten beide im selben Moment kurz auf, und gleich darauf schüttelte der Mann im Anzug seine Hand herzlich. "Mein Name ist nicht wichtig, wir werden uns sowieso nie wieder sehen. Aber wenn du irgendwelche Probleme hast oder etwas brauchst, kannst du einfach das Telefon neben deinem Bett nehmen und die Null wählen. Es wird immer jemand abheben, wie in einem Hotel. Unser Support Center arbeitet 24 Stunden lang."
Dann schaute der Mann im Anzug auf seine Uhr und sagte, er solle gehen, denn er habe noch drei Patienten, die auf eine Unterkunft warteten, und Mickey, der plötzlich nicht mehr wollte, dass der Mann ging und ihn allein ließ, sagte: "Es ist wirklich deprimierend, dass es hier keine Fenster gibt", und der Mann im Anzug schlug sich an die Stirn und sagte: "Wow, wie konnte ich das vergessen?"
"Das ist mein Satz", sagte Mickey, und der Mann im Anzug lachte wieder kurz auf, während er zum Laptop ging und ein paar Tasten antippte. In dem Moment, als er fertig war, erschienen große, hell erleuchtete Fenster an zwei Wänden und eine halb geöffnete Tür an der dritten. Durch sie hindurch konnte Mickey eine geräumige, elegant eingerichtete Küche mit einem kleinen Tisch für zwei Personen sehen. "Sie sind nicht der Erste, der sich über die Räume beschwert", gab der Mann im Anzug zu, "und als Antwort darauf hat die Firma, für die ich arbeite, diese innovative Anwendung entwickelt, die ein Gefühl von Freiraum vermittelt. Von diesem Fenster aus", er deutete auf das Fenster über dem Schreibtisch, "sieht man einen Hof und eine uralte Eiche, und von dem anderen aus kann man die Straße sehen. Sie ist sehr ruhig, es fahren kaum Autos darauf. Und die Tür gibt einem das Gefühl, dass das Haus zusammenhängt. Es ist natürlich nur eine Illusion, aber die Fenster und die Tür sind aufeinander abgestimmt, und man sieht immer das gleiche Wetter und den gleichen Lichteinfall in allen Fenstern. Es ist ziemlich genial, wenn man darüber nachdenkt."
"Es sieht erstaunlich aus", gab Mickey zu. "Völlig echt. Wie, sagten Sie, lautet der Name Ihrer Firma?"
"Das habe ich nicht", sagte der Mann im Anzug mit einem Augenzwinkern, "und es ist auch nicht wichtig. Denken Sie daran, wenn irgendetwas nicht stimmt oder Sie einfach nur schlechte Laune haben, können Sie einfach den Hörer abnehmen und die Null wählen."
Wenn Mickey mitten in der Nacht aufwacht, versucht er sich zu erinnern, wann genau der Mann im Anzug das Zimmer verlassen hat, aber ohne Erfolg. Die Ärzte, so der Mann im Anzug, sagten, dass der Gedächtnisverlust infolge des Schlags, den er erhalten hat, anhalten könnte, aber solange er nicht von Übelkeit oder Sehstörungen begleitet wird, braucht er sich keine Sorgen zu machen. Mickey wird aus dem Fenster schauen und den Vollmond sehen, der die alte Eiche beleuchtet. Er wird schwören können, dass das Heulen einer Eule aus den Ästen kam. Aus dem Fenster mit Blick auf die Straße wird er die Lichter eines Lastwagens sehen, der sich in die Ferne bewegt. Er wird die Augen schließen und versuchen, wieder einzuschlafen. Der Mann im Anzug hat ihm unter anderem gesagt, er solle viel schlafen, denn die Erinnerungen kämen sehr oft durch Träume zurück. Wenn er wieder einschläft, träumt er wirklich, aber in seinem Traum gibt es keine Lösung, sondern nur ihn und den Mann im Anzug, der auf die alte Eiche klettert. Im Traum sehen sie aus wie Kinder, und irgendetwas bringt sie zum Lachen, und der Mann im braunen Anzug, der im Traum eine Jeanshose trägt, lacht unaufhörlich, eine andere Art von Lachen, ein unbeherrschtes Lachen, wie Mickey es noch nie gehört hat, oder sich zumindest nicht daran erinnern kann, es je gehört zu haben. "Schau", wird Mickey sagen, während er mit einer Hand an einem Ast hängt und sich mit der anderen am Kopf kratzt, "ich bin ein Affe, ich bin ein richtiger Affe".
Fast ein Monat verging, zumindest fühlte es sich wie ein Monat an, und nichts änderte sich. Er konnte sich an nichts aus der Vergangenheit erinnern und vergaß weiterhin Dinge, die nur ein paar Minuten zuvor passiert waren. Kein Arzt kam, um ihn zu untersuchen, aber er erinnerte sich daran, dass der Mann in dem braunen Anzug gesagt hatte, dass ein Arztbesuch vor Ort nicht nötig sei, weil er ständig überwacht würde und das System sofort reagieren würde, wenn etwas nicht in Ordnung sei. Neben der Eiche, die man vom Fenster aus sehen konnte, fuhr gelegentlich ein weißer Lieferwagen vor, in dem ein grauhaariger, sonnengebräunter Mann und ein dickes junges Mädchen saßen, das mindestens 20 Jahre jünger aussah als er. Sie befummelten sich gegenseitig im Wagen, und einmal stiegen sie sogar aus, setzten sich unter den Baum und tranken Bier. In der Küche hatte sich in all der Zeit nichts verändert. Auch dort gab es ein großes Fenster, das viel Licht hereinließ, aber Mickey konnte von seinem Zimmer aus wegen des Winkels nichts sehen.
Er saß vor dem Laptop, starrte eine Weile die Wände an und wartete darauf, dass eine Erinnerung oder ein Gedanke aus dem Nichts auftauchte, wie ein Vogel, der auf einem Baum landet, wie der sonnengebräunte Typ und das dicke Mädchen, wie.... Zuerst dachte Mickey, er bilde sich das ein: eine Art heimliche Bewegung, ein Schatten ohne Körper, der über den Rahmen der halb geöffneten Tür huschte und verschwand. Mickey versteckte sich unter dem Bett, wie ein Kind, das sich vor Nachtmonstern versteckt. Jetzt konnte er nichts mehr sehen, aber er hörte, wie sich ein Schrank schloss und jemand oder etwas einen Schalter umlegte. Einige Augenblicke später war wieder etwas im Rahmen der halb geschlossenen Tür zu sehen, das sich diesmal langsam bewegte. Es war eine Frau, etwa 30 Jahre alt. Sie trug einen kurzen schwarzen Rock und eine weiße Button-Down-Bluse und hielt eine Kaffeetasse in der Hand, auf der das Bild einer Sonne abgebildet war und in bunten Buchstaben die Worte rise and shine! standen. Mickey kam nicht unter dem Bett hervor. Er erinnerte sich daran, was der Mann im braunen Anzug gesagt hatte, und ihm wurde klar, dass die Frau in der Küche ihn offenbar nicht sehen würde, selbst wenn er aufstünde und ihr zuwinkte, denn die Frau gab es gar nicht, sie war nur eine Projektion an der Wand, die nur dazu diente, dass er sich nicht in seinem kleinen, fensterlosen Zimmer gefangen fühlte.
Die Frau in der Küche schrieb gerade eine SMS auf ihrem Handy, und während sie die Nachricht tippte, klopften ihre Füße nervös auf den weißen Marmorboden. Sie hatte schöne Beine. Mickey versuchte, sich an ein Mädchen mit schöneren Beinen zu erinnern, aber außer der Frau in der Küche und dem dicken Mädchen in dem weißen Lieferwagen fiel ihm kein einziges Mädchen ein. Die Frau in der Küche beendete ihre SMS, nahm einen letzten Schluck von ihrem Kaffee und verschwand aus Mickeys Blickfeld. Er wartete noch eine Minute und hörte etwas, das vielleicht das Zuschlagen einer Haustür gewesen sein könnte, aber er war sich nicht sicher. Er eilte zum Schreibtisch, nahm den Hörer ab und hockte sich hinter das Bett. Er wählte die Null. Eine müde Männerstimme meldete sich: "Support Center. Was kann ich für Sie tun?"
"In der Küche ...", flüsterte Mickey, "ich meine, die Projektion der Küche auf der Wand....".
"In der Anwendung?"
"Ja", flüsterte er weiter, "in der Anwendung, da ist jemand. Er hörte, wie der müde Mann am anderen Ende der Leitung etwas eintippte. "Da soll eine Frau sein, Natasha, groß, lockiges schwarzes Haar....".
"Ja, ja", sagte Mickey, "das ist sie. Es war nur vorher niemand da, also war es eine Überraschung...."
"Unser Fehler", entschuldigte sich der müde Mann, "wir hätten Sie vorher informieren sollen. Wir sind ständig dabei, die Anwendung zu aktualisieren und zu verbessern, und in letzter Zeit haben sich nicht wenige Nutzer darüber beschwert, dass die projizierten Räume immer leer sind und sie sich deshalb einsam fühlen. Deshalb versuchen wir jetzt, einen Hauch von menschlicher Präsenz hinzuzufügen. Das Support Center sollte Sie über die Änderung informiert haben. Ich habe keine Ahnung, warum sie das nicht getan haben. Ich werde einen Vermerk in Ihre Akte einfügen, und jemand wird sich darum kümmern, das verspreche ich Ihnen."
"Schon gut", sagte Mickey, "wirklich. Niemand braucht die Hölle zu erfahren. Es ist alles in Ordnung. Wer weiß, vielleicht haben sie mich ja informiert und ich habe es vergessen. Schließlich bin ich wegen meiner Gedächtnisprobleme hier."
"Ihre Entscheidung", sagte der müde Mann. "Auf jeden Fall entschuldige ich mich im Namen des Support Centers. Es sollte ein Upgrade sein, nicht etwas, das die Benutzer erschreckt. Und ich muss Ihnen sagen, dass der Dienst im Moment kostenlos ist, aber das Unternehmen behält sich das Recht vor, in Zukunft eine zusätzliche Zahlung für die menschliche Präsenz zu verlangen."
"Bezahlung?", fragte Mickey.
"Niemand sagt, dass wir das tun werden", sagte der müde Mann in einem abwehrenden Ton, "aber wir behalten uns das Recht vor. Sie wissen, dass das mit zusätzlichen Ausgaben verbunden ist und...."
"Natürlich", unterbrach ihn Mickey, "das ist völlig verständlich. Das Fotografieren von leeren Räumen kostet so gut wie nichts, aber eine lebende Person...."
"Du bist ziemlich scharfsinnig", sagte der müde Mann und wachte auf. "Es ist eine komplizierte Angelegenheit, besonders bei einer Anwendung wie der unseren, bei der jedes System mit einer anderen menschlichen Figur verbunden ist. Wenn es Sie stört, können Sie uns jederzeit anrufen. Sie kann genauso plötzlich verschwinden, wie sie aufgetaucht ist."
Von dem Moment an, als Natasha auftauchte, begann die Zeit für Mickey schneller zu vergehen. Oder eigentlich langsamer, je nach Tageszeit. Morgens wachte er ein wenig vor ihr auf und wartete darauf, dass sie ihren Kaffee trank und manchmal sogar Toast oder Müsli aß und eine SMS schrieb oder mit jemandem, offenbar ihrer Schwester, auf dem Handy sprach. Dann ging sie zur Arbeit, und die Zeit begann sich zu ziehen. Mickey versuchte, sich zu erinnern; manchmal machte er ein paar Zeichnungen oder, genauer gesagt, er kritzelte mit Bleistift auf die linierten Seiten des Notizbuchs, das er in einer der Schubladen fand. Manchmal las er auch etwas. Einmal war sogar ein Unfall auf der Straße auf eine der Wände projiziert worden. Ein Motorradfahrer war ins Schleudern geraten und musste mit einem Krankenwagen abtransportiert werden. Ab und zu kamen der braungebrannte Mann und das dicke Mädchen an, betatschten sich im Van unter dem Baum und fuhren davon. Aber die meiste Zeit saß Mickey da und wartete auf Natasha, die zurückkam. Abends aß sie eine Kleinigkeit, immer einfache Sachen - es sah so aus, als würde sie nicht gerne kochen. Oft aß sie nach dem Duschen zu Abend, barfuß und nur mit einem T-Shirt und einer Unterhose bekleidet. Mickey sah sie an und versuchte, sich zu erinnern. Vielleicht hatte er einmal eine Frau wie sie gekannt, nicht Natasha, eine andere Frau, mit glatterem Haar oder weniger schönen Beinen, eine Frau, die er geliebt hatte oder die ihn geliebt hatte, eine Frau, die ihn auf die Lippen geküsst hatte, die auf die Knie gegangen war und seinen Schwanz in den Mund genommen hatte, als wäre es das Natürlichste auf der Welt....
Das Telefon weckte ihn auf. Er nahm ab, noch im Halbschlaf. Es war das Support Center, diesmal eine gelangweilte Frauenstimme. "Ist alles in Ordnung?", fragte die Stimme.
"Ja", antwortete Mickey, "alles ist großartig. Du hast mich nur geweckt."
"Ich entschuldige mich", sagte die Stimme, "Sie werden überwacht, und Ihr Puls hat sich plötzlich erhöht, also...."
"Ich habe geträumt", sagte Mickey.
"Ein schlechter Traum?", fragte die Stimme, die einen Moment lang weniger gleichgültig klang. "Ein Albtraum?"
"Nein", murmelte Mickey, "genau das Gegenteil."
"Darf ich fragen, worum es in dem Traum ging?", fragte die Stimme.
"Tut mir leid", sagte Mickey, "das ist zu persönlich", und legte auf.
Am nächsten Morgen dachte er, dass er vielleicht einen Fehler gemacht hatte. Dass er vielleicht nicht hätte auflegen sollen. Vielleicht waren sie dort im Support Center so besorgt um ihn, dass sie Natasha absagten. Vielleicht würden sie ihn sogar ganz von der Bewerbung ausschließen. Er wusste nicht, ob er jetzt die Null wählen und sich entschuldigen sollte, ihnen noch einmal sagen sollte, dass alles in Ordnung war, dass es ihm leid tat, dass er aufgelegt hatte, dass er so spät in der Nacht keinen Anruf mehr erwartet hatte, dass er eigentlich gar keinen Anruf mehr erwartet hatte....
Die halb geschlossene Tür, die zu Natashas Küche führte, knarrte auf. Natasha stand da, in einem Frotteebademantel, die Haare klatschnass. Sie kam mit ihrer Kaffeetasse in der Hand in Mickeys Zimmer. "Ich dachte, ich hätte dich gehört", sagte sie und gab Mickey einen feuchten Kuss auf den Hals. "Hier, ich habe dir Kaffee gemacht." Mickey nickte, wusste nicht, was er sagen sollte. Er trank den Kaffee. Ohne Milch. Eineinhalb Teelöffel Zucker. Genau so, wie er ihn mochte. Natasha schob eine Hand unter seine Decke und berührte die Spitze seiner Erektion. Mickeys Hand zitterte und der kochende Kaffee ergoss sich über seine Hand und die Decke. Natasha lief in die Küche und kam mit einer Tüte gefrorener Erbsen zurück. "Tut mir leid", sagte sie und legte die Tüte auf seinen Handrücken.
"Das muss dir nicht leidtun", sagte Mickey lächelnd, "es ist eigentlich ganz nett."
"Das Brennen?", fragte Natasha lächelnd. "Wenn ja, kann ich dich nämlich ans Bett fesseln, wenn ich von der Arbeit zurückkomme, mein Lederoutfit anziehen und ... nur ein Scherz."Sie gab ihm noch einen feuchten Kuss, diesmal auf den Mund, prüfte die verbrannte Hand, schaute auf ihr Handy und sagte, dass sie los müsse. "Ich bin um sechs fertig", sagte sie. "Wirst du hier sein?" Mickey nickte. Sobald er die Haustür zuschlagen hörte, sprang er aus dem Bett und versuchte, durch die Tür in die Küche zu gehen. Dort war nichts, nur eine Wand mit dem Bild einer Tür darauf, die jetzt, anders als in den letzten Wochen, weit offen stand. Die schmerzhafte Verbrennung an seiner Hand und der Becher mit der gelben Sonne und dem Aufgang! waren immer noch da, ein klarer Beweis dafür, dass alles, was er vor ein paar Minuten hier vermutet hatte, wirklich passiert war.
Er wählte die Null. Die Stimme, die ihm antwortete, war ihm bekannt. Es war der müde Kerl, auch wenn er jetzt tatsächlich lebendig klang. "Mickey", sagte der müde Kerl, als würde er mit einem alten Freund sprechen, "ist alles in Ordnung? Hier steht, dass du gestern Abend einen schnellen Puls hattest."
"Alles bestens", sagte Mickey. "Es ist nur so, dass Natasha, du weißt schon, aus der Küche in der Anwendung, heute Morgen einfach.... Ich weiß, das klingt ein bisschen seltsam, aber sie kam einfach in mein Zimmer, kam physisch in mein Zimmer, sprach mit mir...."
"Das glaube ich nicht", sagte der müde Mann mit echtem Zorn. "Sagen Sie mir nicht, dass man Sie auch diesmal nicht informiert hat. Niemand hat dich gestern Abend angerufen, um dich über den Testlauf unserer neuen Funktion zu informieren?"
"Ein Mädchen hat angerufen", sagte Mickey, "aber ich habe geschlafen. Vielleicht hat sie versucht, es mir zu sagen, und ich war einfach nicht bei der Sache."
"Ich verstehe Sie", sagte der müde Mann. "Sie halten es für wichtig, sich nicht zu beschweren. Das respektiere ich. Auch wenn Sie wissen sollten, dass Beschwerden oft nicht nur ein Gejammer sind, sondern uns helfen, das System zu optimieren. Aber das ist Ihr gutes Recht. Jedenfalls sollte man Sie gestern über das neue Upgrade informieren, das es dem 'Nachbarn' in der Anwendung ermöglicht, tatsächlich mit dem Benutzer zu interagieren, hauptsächlich verbal und manchmal auch physisch."
"Körperlich?", fragte Mickey.
"Ja", fuhr der müde Mann fort, "und auch das ist vorerst völlig kostenlos. Es kam von den Benutzern. Viele von ihnen sagten, dass die Anwesenheit der 'Nachbarn' in ihnen ein starkes Bedürfnis nach menschlicher Interaktion auslöste. Sie müssen jedoch bedenken, dass es sich lediglich um eine Erweiterung des bestehenden Dienstes handelt und dass es kein Problem ist, diesen abzubrechen, wenn Sie sich damit unwohl fühlen. Der 'Nachbar' wird dann wieder in seinem Zimmer leben und alles...."
"Nein, nein. Das ist wirklich nicht nötig", sagte Mickey, "zumindest vorläufig."
"Großartig", sagte der müde Mann, "ich bin froh, dass du zufrieden bist. Wir haben erst in den letzten Tagen damit angefangen, und bis jetzt ist das Feedback, das wir bekommen, fantastisch. Übrigens, wenn Sie möchten, gibt es eine Möglichkeit, den Sex mit Hilfe eines Zugangscodes zu blockieren. Du weißt schon, wenn du denkst, dass es unpassend ist oder dass es zu schnell geht oder du einfach...."
"Danke", sagte Mickey mit einer Stimme, die versuchte, emotionslos zu klingen. "Im Moment habe ich kein Problem damit, aber falls doch, ist es gut zu wissen, dass es eine Möglichkeit gibt."
Nachts träumte er von Natasha, und wenn er aufwachte, lag sie neben ihm im Bett. Sie schlief mit offenem Mund wie ein kleines Mädchen. Mickey wusste nicht, was sie träumte. Wenn sie träumte. Ihr ganzer Auftritt in seinem Zimmer, in seinem Leben, war völlig beunruhigend, aber im positivsten Sinne des Wortes. Er konnte sich immer noch an nichts erinnern, aber das störte ihn viel weniger. Morgens, wenn Natascha zur Arbeit ging, zeichnete er mit Bleistift die uralte Eiche und auch das Meer, obwohl er es von seinem Zimmer aus nicht sehen konnte, aber hauptsächlich versuchte er, Natascha zu zeichnen. Mit der Zeit wurde er immer besser darin, und wenn es ihm gelang, etwas zu zeichnen, das ihm besonders gut gefiel, zeigte er es Natascha, die es irgendwie immer schaffte, ihn zu beglückwünschen und gleichzeitig gleichgültig zu schauen. Es war eine gute Zeit. Fragen wie "Was war sie?", "Wer war sie?", "Warum konnte sie sich in den projizierten Räumen bewegen, während er immer allein im Raum blieb?" kamen nie auf. Es war einfach nur viel Wärme. Und Umarmungen. Und Witze. Nur das Gefühl, dass er nicht allein auf der Welt war, durchflutete seinen ganzen Körper.
Eines Nachts wachte er auf und sah, dass Natascha völlig wach neben ihm lag und aufmerksam durch das Fenster schaute. Unter der Eiche und bei fast vollem Mond lag das dicke Mädchen auf einer karierten Decke. Sie war splitternackt, und der ältere Mann mit den grauen Haaren lag auf ihr. Der Mann bewegte seine Hüften schnell, auf und ab, auf und ab; seine Augen waren geschlossen, seine dünnen Lippen zusammengepresst, und auf seinem Gesicht lag der Ausdruck von jemandem, der gerade etwas Unangenehmes gegessen hatte. Der ganze Körper des dicken Mädchens vibrierte. Zuerst stöhnte sie, aber das Stöhnen ging schnell in Schluchzen über. "Glaubst du, es macht ihnen Spaß?", fragte Natasha ihn fast flüsternd. "Es sieht nicht so aus, als würde es ihnen Spaß machen." Mickey zuckte mit den Schultern. Es sah wirklich nicht so aus, als würde es ihnen Spaß machen, aber die Logik sagte, dass sie es taten, sonst würden sie es nicht weiter tun. "Du kennst sie?", fragte Natasha, immer noch flüsternd, und Mickey antwortete, dass man das wohl sagen könne, denn es war nicht das erste Mal, dass sie sich direkt vor seinem Fenster befummelten. "Es ist kein Fenster", lachte Natasha und umarmte ihn fest, "es ist eine Wand."
Später begannen die Streitereien, jede über etwas anderes. Natasha sagte, er sei nicht ehrgeizig, sie sei die Einzige, die arbeite, sie gingen nie aus. Sie fing an zu schreien und hörte auf zu weinen, während er meistens den Mund hielt. Irgendwann fing sie an, von Zeit zu Zeit später nach Hause zu kommen, und dann wurde es zur Routine. Mickey wählte die Null für das Support Center und sprach mit einer Frau mit laufender Nase. Sie erzählte ihm, dass sie viele unterschiedliche Reaktionen auf das letzte Upgrade erhalten hatten. Einige Benutzer kamen mit den "Nachbarn" zurecht, andere wiederum nicht. Mickey wollte sie fragen, ob es Fälle gab, in denen sich die "Nachbarn" nicht mit den Benutzern vertragen haben. Zumindest hatte er das bei Natasha den Eindruck. Aber stattdessen fragte er, ob es in diesem Stadium seiner Rehabilitation möglich sei, ihn aus seinem Zimmer gehen zu lassen, und als die Laufnase ihn fragte, warum er das wissen wollte und ob es ein Problem in seinem Zimmer gäbe, sagte er nein, aber er dachte, dass es seiner Beziehung zur "Nachbarin" wirklich helfen würde, wenn er ein wenig rausgehen könnte. Die Laufnase sagte, sie würde seine Bitte weitergeben, aber ihr Ton war nicht sehr überzeugend. An diesem Abend kam Natasha überhaupt nicht nach Hause. Sie tauchte erst am nächsten Abend auf, legte sich in den Kleidern, die sie zur Arbeit getragen hatte, in sein Bett, und sie umarmten sich. Ihr Hemd roch nach Schweiß und Zigaretten. "Wir beide kommen nicht miteinander aus", sagte sie zu ihm. "Ich glaube, wir brauchen eine Pause." Danach fickten sie, als wäre nichts gewesen, und sie küsste ihn und leckte ihn überall ab, und das war schön, aber es fühlte sich auch wie ein Abschied an.
Als er aufwachte, war sie weg. Die Wand mit dem projizierten Fenster, das auf die riesige Eiche blickte, war wieder nur eine Wand. Das zweite Fenster war ebenfalls verschwunden, ebenso wie die Tür zu Natashas Küche. Vier Wände, keine Tür.
Der Mann im braunen Anzug bedankte sich bei Natasha für die Tasse Kaffee: "Ich entschuldige mich für meine lästigen Fragen", sagte er, "ich weiß, dass es sich hier nicht um eine gewöhnliche Benutzererfahrung handelt, sondern um etwas viel Emotionaleres und Intimeres, aber mit Hilfe Ihres Feedbacks können wir den Dienst für Millionen anderer Benutzer verbessern."
"Überhaupt kein Problem", sagte Natasha mit einem säuerlichen Lächeln, "Sie können mich alles fragen."
Der Mann im Anzug fragte Natascha fast alles: Wie sehr störte es sie, dass der "Nachbar" auf ein einziges Zimmer beschränkt war; was hielt sie von dem Namen Mickey, und hätte sie es im Nachhinein vorgezogen, selbst einen Namen für ihn auszuwählen; inwieweit trug die Tatsache, dass der "Nachbar" nicht wusste, dass er nicht real war, zu ihrer Aufregung bei; und war sein Mangel an Gedächtnis und unabhängigen Beziehungen ausschlaggebend für ihre Entscheidung, den Dienst zu beenden. Als er sie fragte, ob das, was sich zwischen ihr und Mickey entwickelt hatte, als "echte Intimität" bezeichnet werden könne, kamen Natasha die Tränen: "Er war wie ein echter Mensch", sagte sie, "nicht nur, was seine körperlichen Gefühle angeht. Sein Geist war echt. Und jetzt, wo ich mit ihm Schluss gemacht habe, weiß ich einfach nicht, was du ihm angetan hast. Ich hoffe, du hast ihn nicht umgebracht oder so. Wenn ich wüsste, dass ich für so etwas verantwortlich bin, könnte ich nie mit mir selbst leben."
Der Mann im Anzug legte seine verschwitzte Hand auf ihren Arm, um sie zu beruhigen, dann ging er zum Waschbecken und holte ihr ein Glas Wasser aus dem Wasserhahn. Sie trank es in einem langen Schluck aus und versuchte dann, tief durchzuatmen. "Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen", lächelte er sie an. "Man kann nichts töten, was vorher nicht lebendig war; man kann es höchstens ausschalten, und im Fall der 'Nachbarn' kann ich Ihnen versichern, dass wir nicht einmal das tun. Aber lassen wir die Sache mit den 'Nachbarn' für einen Moment beiseite", sagte er und warf einen Blick auf seine Uhr, "und kehren wir zu den Grundfunktionen der Anwendung zurück: Die Wandvorsprünge mit den Fenstern, die nach draußen blicken, und die Tür, die zu dem zusätzlichen Raum führt - hatten Sie da auch Vorbehalte?"
Wenn man sich an einem dunklen Ort befindet, sollte man sich eigentlich nach einer Weile an die Dunkelheit gewöhnen, aber in Mickeys Fall war es fast das Gegenteil. Mit jedem Augenblick, der verstrich, schien der Raum dunkler zu werden. Er tastete sich umher, stieß gegen Möbel, fuhr mit den Händen jeden Zentimeter der kahlen Wände entlang, bis er wieder am Anfang stand: vier Wände, keine Tür. Seine rechte Hand segelte über die hölzerne Oberfläche des Schreibtisches, bis sie das Telefon fand. Er drückte den Hörer an sein Ohr und wählte die Null. Das Einzige, was er am anderen Ende hören konnte, war ein langer, endloser Piepton.