Die düstere, urkomische und brutal ehrliche 'Emotional Sci-Fi' des Autors A.M. Homes

Die preisgekrönte Autorin spricht über schwarzen Humor und Menschlichkeit und darüber, wie es ist, geliebte Figuren wieder aufleben zu lassen

Die düstere, urkomische und brutal ehrliche 'Emotional Sci-Fi' des Autors A.M. Homes

Die Geschichte spielt in Los Angeles, einer Welt, die auf den ersten Blick vertraut erscheint - schlichtweg teuer, die Hitze "wie eine körperliche Lutschtablette, ein Beruhigungsmittel" -, die aber durch Homes' Darstellung entwaffnend, urkomisch und sehr seltsam wird. Die Details sind alle aufgedreht - man denke an Realismus nach ein paar Adderall. Die kinetische Energie wird durch die Beziehung zwischen Tonfall (verblüffend sachlich) und Thema (Trauer, Trauma, Verlust) erzeugt. Irgendetwas ist furchtbar schief gelaufen, und es wird nur noch schlimmer werden - und doch, von den Dialogen bis zu den Details, möchte man eigentlich nur lachen, so wie schreckliche Nachrichten manchmal Hysterie auslösen. Es ist ein bisschen unheimlich, wie Homes ihre Leser mit ihrem eigenen Lachen verwickelt. Was bedeutet es, über eine Tragödie zu lachen? Warum ist es manchmal eine Erleichterung, über die Dinge zu lachen, die uns am meisten Angst machen? Homes' Schreiben - von ihrem umstrittenen Roman The End of Alice, in dem ein inhaftierter Kinderschänder die Hauptrolle spielt, bis zu ihrem jüngsten Roman May We Be Forgiven, der damit beginnt, dass sich ein Mann vorstellt, sein Bruder und seine Schwägerin hätten Sex - befasst sich regelmäßig mit den dunklen Seiten der menschlichen Psyche. Noch kühner ist, dass sie diese Situationen mit schlagkräftigem, nervenzerfetzendem Humor wiedergibt. Die Wirkung ist transgressiv, erheiternd und in gewisser Weise eine Erleichterung. Alles ist beschissen; Menschen sind zu großer Grausamkeit und schockierendem Egoismus fähig. Man kann genauso gut lachen.

Homes, die Autorin von fast einem Dutzend Büchern, schreibt Belletristik und Sachbücher, Essays und Reportagen. Sie wurde mehrfach ausgezeichnet, u. a. 2013 mit dem Women's Prize for Fiction, und erhielt Stipendien vom Guggenheim, dem National Endowment for the Arts und dem Cullman Center der New York Public Library. (Nicht zu vergessen: Sie war Zweitplatzierte beim PLAYBOY College Fiction Contest 1987.) Als Autorin und Produzentin für die Showtime-Serie The L Word hat sie ihre Talente auch in die Welt des Fernsehens eingebracht und Pilotfilme für mehrere Sender entwickelt. Wir unterhielten uns per E-Mail.

PLAYBOY: Woher stammt Ihre PLAYBOY-Geschichte "She Got Away"? Sind Ihre Geschichten von einem bestimmten Impuls motiviert?

HOMES: Der einzige Impuls, der mich motiviert, ist der Versuch, meine Figuren dort einzufangen, wo sie sich in ihrem Leben befinden - so organisch und ehrlich wie möglich. Die harte Arbeit besteht darin, zu wissen, durch welche Linse ich schauen muss, welcher Aspekt mich interessiert und warum. Grace Paley, meine wunderbare Lehrerin, hat mir beigebracht, dass ich immer versuchen sollte, die Wahrheit der jeweiligen Figur einzufangen, und das war ein guter Rat. Meistens schreibe ich nicht autobiografisch, also konzentriere ich mich immer darauf, was die Erfahrung dieser Situation, dieses Moments für jede meiner Figuren ist.

Diese Geschichte und die darin vorkommenden Figuren sind Teil einer Reihe von Geschichten, die ich über dieselbe Familie geschrieben habe. Die erste war "Chunky in Heat", die in The Safety of Objects erschien, dann "Raft in Water Floating", das in Things You Should Know erschien, und dann "Hello Everybody", das von Electric Literature veröffentlicht wurde und zusammen mit She Got Away in meiner neuen Sammlung enthalten sein wird, die nächsten Sommer erscheint.

PLAYBOY: In Ihren Texten geht es oft um die Dinge, die die Menschen "nicht laut aussprechen wollen", wie Sie es in einem Profil im Guardian formulierten.

HOMES: Man hat mir nachgesagt, dass ich emotionale Science-Fiction schreibe - Emotionen, die auf die nächste Ebene gehoben werden. Ich stelle mir das wie eine Fotografie vor, die mit Farben übersättigt ist. In Bezug auf das, was nicht laut ausgesprochen wird, interessiere ich mich für den Raum zwischen unserem öffentlichen und unserem privaten Selbst, für die subtilen Geheimnisse, die wir im Hinblick auf die Dissonanz zwischen unserer Selbstdarstellung und unserem Leben bewahren. Und oft schreibe ich auch über die Dissonanz in uns selbst, zwischen dem, was wir sind und dem, was wir sein wollen, und wie die Familiengeschichte oder unsere Ängste uns davon abhalten können, unsere Ziele zu erreichen.

PLAYBOY: Einige der witzigsten Momente in She Got Away entstehen aus dem Zusammenspiel zwischen dem unverblümten Tonfall und der großartigen Tragik der Ereignisse; Abigails Essstörung ist zum Beispiel eine Quelle mehrerer Witze in dem Stück (das Schaumrestaurant, dass sie buchstäblich zweidimensional ist). Was treibt Sie dazu, so respektlos über Dinge zu schreiben, die wir im Allgemeinen als sehr ernst empfinden? Wie bewusst sind Sie sich beim Schreiben, ob Sie witzig sind oder nicht?

HOMES: Für mich ist Humor sehr wichtig. Ich empfinde das alltägliche Leben als schwierig und schmerzhaft, und wenn ich das Absurde, den Humor darin finde, kann ich ein bisschen weiter gehen. Humor ermöglicht es uns auch, über ernste Dinge zu sprechen. Wenn man jemanden zum Lachen bringen kann, dann kann man auch die nächste Ebene erreichen, wenn es um psychologische und andere Dinge geht, über die man nur schwer sprechen kann.

PLAYBOY: Es gibt eine großartige Geschichte von Donald Barthelme, "The School", die mich sehr an "She Got Away" erinnert hat - in beiden geht es um eine Art eskalierendes Muster von Todesfällen, von denen einer schockierender und lustiger ist als der andere. Haben Sie bei der Ausarbeitung der Geschichte all diese Todesfälle kommen sehen? Hat Sie einer von ihnen überrascht?

HOMES: Was die Todesfälle angeht, hat es mich tatsächlich überrascht. Ich habe schon mehrmals über diese Familie geschrieben, und wenn Sie mich vor Jahren gefragt hätten, ob das passieren würde, hätte ich nein gesagt. Aber ich weiß auch, dass eine Familientragödie, wie die, die diese Familie vor Jahren durchgemacht hat, für alle Beteiligten, die Eltern, die Geschwister, sehr belastend ist. Und ich glaube, für die Hauptfigur ging es um die Frage, ob es sicher ist, sein Zuhause zu verlassen. Was ist verloren, wenn man erwachsen wird und das Nest verlässt? Für Cheryl war die buchstäbliche Frage: Würde das Nest überleben? Und wenn die Familie nicht überleben würde, würde sie es tun?

PLAYBOY: Ich liebe es, wie unverfroren dieses Stück das in Frage stellt, was der Leser zu glauben bereit ist. Hatten Sie jemals Bedenken, den Leser zu weit zu treiben?

HOMES: Der Kern der Geschichte ist zutiefst ehrlich und menschlich, und der ganze Schnickschnack ihres Lebens in L.A. spiegelt nur die Seltsamkeit der Zeit wider, in der wir leben - und ihren Versuch, "echt" zu bleiben. Aber wenn es ein Anstoß ist, dann ist es ein Anstoß in das Herz der Geschichte und der Figuren.

PLAYBOY: Die Geschichte macht sich über Los Angeles und einige seiner Klischees lustig: Abigail und ihre Mutter haben beide "all die Filler und Botox"; einer der Filmstar-Kunden von Cheryls Vater besucht ihn im Krankenhaus, um sicherzugehen, dass er ihm nicht einfach aus dem Weg geht; die häuslichen Details sind von einem durchdringenden Glanz des Geldes überzogen. Was macht L.A. zu einem interessanten Schauplatz, und warum haben Sie sich entschieden, das Stück dort anzusiedeln?

HOMES: Ich habe mehrere Geschichten und Romane geschrieben, die in Los Angeles spielen. Ich finde es einen faszinierenden Ort, an dem der "Traum" im klassischen Sinne des American Dream noch sehr lebendig ist. Die Menschen kommen nach L.A., um es zu schaffen - Einwanderer, aufstrebende Schauspieler, Schriftsteller - und sie erfinden sich dort neu. Das ist einfach Teil des sozialen Gefüges. Ich finde auch die rassischen und wirtschaftlichen Unterschiede sehr interessant, da vieles in L.A. davon abhängt, wo man lebt - wie weit man buchstäblich bereit ist, zur Arbeit oder zum Abendessen zu gehen usw. Vor einiger Zeit, als ich ein Sachbuch schrieb, beschrieb ich L.A. als den amerikanischsten Ort Amerikas, und ich denke, das trifft zu. Die Besessenheit von Berühmtheit, Popkultur und dem Leben der Reichen und Berühmten ist immer noch eine große Anziehungskraft - und doch leben dort echte Menschen, die dort aufwachsen, was für mich sehr seltsam ist.

PLAYBOY: Die Figuren in She Got Away reden aneinander vorbei, in Witzen und Codes. Oft scheinen sie völlig getrennte Gespräche zu führen, die sich gelegentlich auf komische Weise überschneiden, doch Ihre Dialoge treiben die Handlung meisterhaft voran. Gibt es ein Geheimnis, wie man gute Dialoge schreibt?

HOMES: Es gibt kein Geheimnis. Meine Ausbildung kommt daher, dass ich zuerst als Dramatiker angefangen habe. Edward Albee war einer meiner Mentoren, und es gab weitere "unsichtbare" Mentoren wie Harold Pinter und Sam Shepard.

PLAYBOY: Was glauben Sie, mit welchem Verbrechen würden Sie am ehesten davonkommen? Oder, falls die Antwort darauf zu freizügig ist: Haben Sie jemals etwas gestohlen? Wenn ja, was?

HOMES: Ich habe einmal blauen Lidschatten gestohlen; meine Mutter hat mich gezwungen, ihn zurückzugeben. Du wirst bemerken, dass ich kein Make-up trage.