Der Name des ehemaligen Sitcom-Produzenten Paul Henning sagt Ihnen wahrscheinlich nichts, aber vor langer Zeit war er fast so berühmt wie Mark Burnett. Wie Sie vermutlich wissen, ist Burnett der Fernsehproduzent, der aus Survivor einen Reality-TV-Star und aus Donald J. Trump einen Präsidentschaftskandidaten gemacht hat, auch wenn das damals niemand geahnt hätte. Die Chancen stehen gut, dass Hillary Clinton "The Apprentice" nie gesehen hat , aber wahrscheinlich hat sie in den 1960er Jahren auch nicht Hennings "Beverly Hillbillies " oder "Green Acres" gesehen.
Jetzt, wo das Jahr 2017 endlich im Rückspiegel verschwindet, können alteingesessene Henning-Fans seinen Geist den ganzen Weg zum großen Bunco-Spiel im Himmel glucksen hören. Vor einem halben Jahrhundert hielten selbst die jugendlichen Boomer, die seine CBS-Farcen liebten, sie für schwachsinnig. Aber Hennings langlebigste Sitcoms spielten innovativ mit der Reibung zwischen zwei verständnislosen, genervten Amerikanern, die nichts gemeinsam haben außer ihrer Nähe. Heutzutage sehen sie wie Dokumentarfilme aus, und zwar verdammt langweilige.
Die von den Kritikern verachtete, aber von den Zuschauern geliebte Serie The Beverly Hillbillies erfand einen Clan von Hinterwäldlern, die reich wurden und das gehobene Beverly Hills in Schutt und Asche legten, indem sie dort in ihre eigene protzige Villa zogen. Green Acres, die bei weitem verrücktere der beiden Serien, kehrte die Formel um, indem sie ein Paar aus dem vornehmen Manhattan in einem Dorf voller kauziger Landeier ansiedelte. Das erste ist, wie mindestens die Hälfte des Landes die feindliche Übernahme der 1600 Pennsylvania Avenue durch die Familie Trump sieht; das zweite ist, wie Donald und Melania sich selbst sehen.
Auf einer Ebene ist Trumps surreale (oder Surreality-TV-) Präsidentschaft Burnetts ultimatives Geschenk an die Nachwelt. Aber es ist auch die großartigste, schonungslos satirische Culture-Clash-Sitcom, die Hennings Geist je geschaffen hat. Das liegt zum Teil daran, dass der Schlüssel zu seiner Formel war, dass der Spott immer in beide Richtungen ging. Hennings Tölpel waren immer dann die Zielscheibe des Spotts, wenn ihre Ignoranz zur Schau gestellt wurde, aber ihre kosmopolitischen Gegenstücke wurden genauso oft als törichte Schwachköpfe dargestellt, die sich leicht von der störrischen und sturen Allergie des "echten" Amerikas gegen ihre Hifalutin' ways überrumpeln lassen.
So oder so ähnlich sehen Trumps Anhänger ihr Verhältnis zu den linksgerichteten, multikulturellen Eliten, die sie als "Deplorables" verachten, und so ist es kein Wunder, dass ihnen die Grobheit ihres Helden nicht ungebührlich vorkommt. Von seinen Pissing-Match-Tweetstorms bis hin zu seiner auffälligen Missachtung des präsidialen Anstands auf seinen Auslandsreisen - es sieht nach Rache aus.
Die kultivierten Bürger der blauen Staaten sind immer noch verblüfft, dass Trumps Persönlichkeit, die zivilisierte Menschen wie sie selbst entsetzt, die Hauptattraktion ist. Sie werden nie verstehen, was an seiner hässlichen Anziehungskraft so erstrebenswert ist. Damals, als die Country-Musik noch erkennbar regionale, harte Werte zum Ausdruck brachte und nicht nur die schäbige Antwort des weißen Amerikas auf den Hip-Hop war, ließen sich ihre Fans nicht von dem scheinbaren Widerspruch abschrecken, dass die größten Stars des Genres ostentativ ausgefallene Kostüme trugen, extrem protzige Autos fuhren, extravagante Villen bewohnten und ein berühmt-berüchtigtes ungeordnetes Privatleben führten. Für Trumps treue Anhänger sind seine Prahlerei und seine Schikanen die geopolitische Version derselben Fantasie: "Genau so würde ich mich verhalten, wenn ich Präsident der Vereinigten Staaten wäre.
Bislang war die Verkörperung einer populären Fantasie, die in der amerikanischen Seele schlummert, eine Aufgabe für Künstler, nicht für Präsidenten. Doch die Zeiten haben sich geändert. Nach herkömmlichen Maßstäben ist Trump ein furchtbarer Politiker, vor allem, wenn es um das Aushandeln von Verträgen geht - eine Fähigkeit, die er früher als seine Spezialität gepriesen hat. Aber das spielt keine Rolle, denn die Loyalität seiner Basis gilt dem obszönen Nervenkitzel, den Trump als gichtbrüchige, orangefarbene, 71-jährige Antwort auf Jim Morrison für das weiße, nationalistische Amerika darstellt. Kein Wunder, dass er seine Zeit im Weißen Haus damit verbracht hat, sich ausschließlich den Ressentiments und dem Größenwahn von MAGA-land zu widmen, ohne auch nur so zu tun, als ob er verpflichtet wäre, die Bedürfnisse der faktischen Mehrheit Amerikas zu berücksichtigen. Der Versuch, seine Wählerschaft zu erweitern, wäre so sinnlos wie der Versuch der Eagles of Death Metal, den Marktanteil von Kelly Clarkson zu erobern.
Die Vorstellung, dass Trump irgendwann zu einer präsidialeren Denkweise übergehen wird, ist mittlerweile toter als die Karriere von Matt Lauer. Die Mitarbeiter, die immer noch davon träumen, seinen Twitter-Feed zu zähmen, verkennen jedoch etwas, was ihr Chef schon die ganze Zeit wusste. Seine Marke zu zähmen würde sein Kernpublikum verprellen.
Sein Fehlverhalten und seine Verstöße gegen den Anstand sind es, die alle fesseln, und ständig im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, ist nicht nur ein existenzielles Bedürfnis für ihn. Für seine Fans ist es ein erfreulicher Beweis dafür, dass er den Job macht, für den sie ihn gewählt haben: Krawall machen, aufmüpfige Minderheiten und Ausländer angreifen, es den Snobs zeigen. Es sagt viel über unsere derzeitige Situation aus, dass die Verteidigung demokratischer Normen jetzt als Snobismus gilt.
Ganz gleich, wie verwirrend seine Anziehungskraft auf Menschen wirkt, die ihn für einen gemeinen, größenwahnsinnigen Trottel halten, die Erkenntnis, dass Trump sich immer wie ein charismatischer Popstar verhalten hat, der den ultimativen, schrillen Bühnenauftritt hat - das Oval Office -, trägt viel dazu bei, die Art der Ergebenheit seiner Anhängerschaft zu erklären. Sie sind von Russiagate oder der Emolumentenklausel der Verfassung genauso wenig betroffen wie Michael Jacksons Fans von seinen Schlägereien und Skandalen, denn für Pop-Idole gelten nicht die gleichen Regeln wie für andere Personen des öffentlichen Lebens. Besonders wenn sie so polarisierend und provokativ sind wie Trump, ist es nicht ihre Aufgabe, Grenzen zu respektieren oder durchdachte Lösungen für Probleme zu formulieren. Ihre Aufgabe ist es, widerspenstige Gefühle zu äußern, verbotene Haltungen auszuleben und Hysterien zu bestätigen, die die individuellen und privaten Emotionen ihres Publikums in öffentliche und gemeinschaftliche verwandeln.
Solange er diese Leistungen erbringt, ist ihm die Loyalität des MAGA-Landes sicher. Sie wird natürlich nur durch die Ablehnung der Hasser entfacht, was im Oz von Manhattan oder Los Angeles ziemlich schick klingen mag, aber einfach beweist, dass er etwas richtig macht, wenn man zufällig ein Kansas-Lebender ist. Seine Fans werden ihn nur dann im Stich lassen, wenn er anfängt, sie zu langweilen, was in nächster Zeit wohl nicht passieren wird. Schließlich kommen die Leute immer noch in Scharen, um die Rolling Stones zu sehen, die lustigerweise Trumps Zeitgenossen sind, obwohl sie seit Jahrzehnten das gleiche Material spielen.
Die Rechten sind nicht einmal die Einzigen, die seiner Show verfallen sind, auch wenn die Fans von Rachel Maddow (ganz zu schweigen von Maddow) das nicht so gerne zugeben. Hier im Land der Linken können wir es genauso gut zugeben: Wir sind süchtig nach Trump.
Er monopolisiert nicht nur den politischen Lappen unseres Gehirns. Er nagt an den privilegierten Bereichen, die wir normalerweise für Gespräche über alles andere, was uns interessiert, reservieren - von Sport über Promi-Klatsch bis hin zum neuesten Kunstfilm auf Netflix. Egal, ob wir uns über die jüngste rhetorische Gräueltat des US-Präsidenten oder die neueste Wendung in Robert Muellers Russland-Untersuchung unterhalten, die Eile ist unbestreitbar. Vielleicht sehnen wir uns danach, dass er aus dem Amt gedrängt wird - je früher, desto besser -, aber was auch immer nach ihm kommt, wird uns lauwarm erscheinen.
Aus diesem Grund kürt der Playboy Trump zu unserem Entertainer des Jahres. Welche Wahl haben wir denn schon? Verglichen mit ihm ist Taylor Swift ein Amateur in Sachen Boshaftigkeit, und Kanye, ihr Erzfeind, ist ein Mann, der an einem lähmenden Selbstwertgefühl leidet. Harvey Weinstein, Kevin Spacey und der arme alte Zauderer Charlie Rose zusammen können Trump an Ungeheuerlichkeit nicht übertreffen. Das gesamte Marvelverse kann es nicht mit ihm aufnehmen, wenn es darum geht, apokalyptische Szenarien zur Routine werden zu lassen.
Wenn es eine einzige Konstante gibt, die seine ansonsten inkohärente Weltanschauung strukturiert, dann ist es sein Glaube, dass jeder im Showbusiness ist. Und damit sind alle gemeint, von James Comey und Colin Kaepernick bis hin zu den Goldstar-Eltern Khizr und Ghazala Khan. Der Gedanke, dass jeder, der mit seiner intoleranten Agenda hadert, durch echte Prinzipien motiviert sein könnte - oder, wie im Fall der Khans, durch echte Empörung und Trauer - ist eine Art Kauderwelsch, das Trumps Gehirn nicht verarbeiten kann.
Stattdessen nimmt er an, dass es sich um eine bloße Pose handelt, die nicht weniger falsch ist als seine eigene. Erinnern Sie sich: Trump hat einmal zugegeben, dass "Build the Wall" zu seinem wichtigsten Wahlkampfversprechen wurde, weil er sich immer darauf verlassen konnte, dass die Menge bei seinen Kundgebungen durchdrehte, wenn er spürte, dass ihre Aufmerksamkeit nachließ. Selbst jetzt machen seine schwülstigen und weitschweifigen Monologe auf den Wahlkampfveranstaltungen, die er immer noch so gerne besucht, viel mehr Sinn, wenn man versteht, dass es sich dabei nur zufällig um politische Äußerungen handelt. Im Grunde sind sie die Vorstellung eines im Grunde humorlosen Mannes von einer brillanten Stand-up-Comedy-Nummer.
Für Trump sind seine Kritiker und politischen Gegner einfach rivalisierende Prominente - oder schlimmer noch, Möchtegern-Promis, die um das Rampenlicht buhlen. Ob er nun Theresa May verärgert oder sich über den "kleinen Raketenmann" Kim Jong Un lustig macht - für ihn sind seine Beziehungen zu ausländischen Staatsoberhäuptern nichts anderes als Promi-Fehden, aus denen er unbedingt als Sieger hervorgehen muss. Die einzige Ausnahme ist Wladimir Putin, den Trump offenbar als den zauberhaften und stilvollen Frank Sinatra im Gegensatz zu seinem aufgeblasenen Elvis sieht.
Wenn er die Präsidentschaft als eine gigantische, prahlerische Scharade betrachtet, dann liegt das daran, dass das sein natürliches Element ist. Er hat nie eine andere Welt gekannt, und sich über die Welt, in der wir alle leben, zu informieren, ist seinem Temperament zuwider. Ob es uns nun gefällt oder nicht, wir müssen unseren lärmenden Entertainer-in-Chief ernst nehmen, dank so lästiger Dinge wie dem Zugang zu Atomwaffen, der Aufstachelung zur Gewalt gegen Muslime und der Verfassung, die auf dem Weg in den Reißwolf ist. Aber seine profitgierige, nihilistische Familie und ihre Satrapen im Weißen Haus tun eine Menge dafür, dass wir das Ganze hilflos als einen erstaunlich kranken Witz wahrnehmen.
Vom unheimlich öligen Jared und der unheimlich roboterhaften Ivanka bis hin zu Kellyanne Conway und Sarah Huckabee Sanders ist das Spektakel dieses Rudels zwielichtiger Kobolde, die ohne jedes Verständnis für die Traditionen, die sie repräsentieren, durch die heiligste Adresse der Nation streifen, ein sensationelles Kunstwerk. Man könnte sich keine perfektere Besetzung für die Sitcom aller Sitcoms wünschen. Weil er ein Händchen für Grobheiten hat, kann sich Trump oft als Mann mit dem gewissen Etwas ausgeben, aber die Kinder? Nicht so sehr. Sie sind eher wie außerirdische Lebensformen, die nie gelernt haben, eine einzige erkennbare menschliche Emotion nachzuahmen, Patriotismus eingeschlossen. Haben die Bigotten aus dem Landesinneren die Obamas wirklich für exotisch unamerikanisch gehalten? Im Vergleich zu den Trumps sind sie ein Norman Rockwell-Gemälde.
Angefangen bei Trump selbst haben wir so etwas noch nie gesehen, und mit etwas Glück werden wir es auch nie wieder sehen. Aber sie sind nie langweilig, und deshalb können wir es uns nicht abgewöhnen, das ganze sternenübersäte Abrissunternehmen zu beobachten, als wären wir nur Zuschauer und nicht die Bürger, die wir eigentlich sind. Wenn Trump aus dem Amt scheidet, sei es vorzeitig oder anderweitig, könnten diejenigen von uns, die sich daran gewöhnt haben, in ihrer Abscheu vor ihm zu schwelgen, am Ende die wunderbar bissige Bemerkung eines Demokraten aus der Watergate-Ära wiederholen, nachdem der ebenfalls verachtete Richard Nixon schließlich zurückgetreten war: "Jetzt weiß ich, wie sich all diese Kinder fühlten, als die Beatles sich auflösten."