Das trifft auf viele Figuren von Frank Bill zu, vor allem aber auf die seiner Kurzgeschichte The Disgruntled Americans, in der eine Gruppe von Brüdern und Cousins in der Kleinstadt Indiana gegen das Establishment zu Felde zieht. Für sie geht es nicht um das Geld, das sie stehlen, oder die Opfer, die sie erschlagen. Es geht darum, einen "Weckruf" zu senden. An alle, die die Unabhängigkeit vergessen haben". Wenn Amerika einst unter dem Ziel vereint war, das Joch der Kolonialherrschaft abzuschütteln, so stellt das moderne Amerika in The Disgruntled Americans eine viel kleinere und dunklere Rebellion dar, die darauf abzielt, die erdrückenden Einflüsse des Großkapitals und der apathischen Regierung abzuschütteln. "Dear Motherfuckers..." beginnt die Geschichte, und von da an eskaliert sie nur noch.
Meine eigene Korrespondenz mit Frank war viel höflicher. Er scheint so geerdet und vernünftig zu sein, wie es sich viele seiner Figuren gewünscht hätten. Trotz der Popularität seines Debütromans Crimes in Southern Indiana und seines 2013 erschienenen Romans Donnybrook (an dessen Verfilmung derzeit gearbeitet wird) vermittelte er mir eine Weltanschauung, die vom literarischen Erfolg weitgehend unbeeinflusst ist. Wir sprachen über seine Angst vor langweiliger Prosa, darüber, wie er Donald Trump schon aus einer Meile Entfernung hätte kommen sehen können, und darüber, warum die Franzosen seine Sicht auf die dunkle amerikanische Schattenseite lieben.
PLAYBOY: Sie haben "Die verärgerten Amerikaner" vor zwei Jahren geschrieben - also lange vor der Wahl Donald Trumps -, aber die Wut und der Groll, die diese Charaktere prägen, erinnern auf verblüffende Weise an das, was viele Menschen heute als den harten Kern der Basis des Präsidenten verstehen. Ist es möglich, dass Sie wussten, dass Trump gewinnen würde, während der Rest von uns eine erdrutschartige Niederlage vorhersagte?
BILL: Ich hatte keine Ahnung, dass Trump gewinnen würde. Um ehrlich zu sein, versuche ich, mich von Politik und Politikern fernzuhalten. Das ist nicht wirklich meine Sache oder eine Gruppe von Menschen. Die Medien verdrehen alles; die Hälfte der Zeit weiß man nicht, was man glauben soll. Ich bin eher ein Typ der Mitte. Ich versuche, beide Seiten zu betrachten, wenn es um Klasse und Menschen geht. Ich höre den Menschen um mich herum und ihren Gesprächen zu. Die Geschichte, die ich geschrieben habe, hat viele Facetten, eine davon ist, wie sehr Amerika den Kontakt zu Amerika verloren hat. Eine Gruppe von Menschen glaubt, dass alles gut läuft - sie verdienen Geld und leben einen konsumorientierten Lebensstil -, während eine andere Gruppe von Menschen kämpft und zusieht, wie alles, wofür sie gearbeitet hat, verschenkt wird. Ich habe das von Fabrikarbeitern bis hin zu Lehrern gehört - und sogar von unseren Beschützern bei der Polizei und beim Militär.
In der Geschichte geht es auch darum, wie Kleinstädte ihre einfache Existenz verloren haben: Kleine Läden werden manchmal von größeren Unternehmen verdrängt; ein Lebensmittelgeschäft wird durch einen Walmart ersetzt; ein Diner oder Restaurant wird durch einen Fastfood-Laden ersetzt. Ich bin dafür, lokale Unternehmen zu unterstützen. Sind sie ein wenig teurer? Ja, natürlich. Aber man muss seine Gemeinde unterstützen. Als ich vor zwei Jahren The Disgruntled Americans schrieb, spürte ich die Stimmung der Leute. Sie waren ziemlich unzufrieden mit ihren Jobs, der Wirtschaft, der Einwanderung, den Treibstoffpreisen, dem Krieg gegen den Terror, dem Rassismus, den Löhnen, den Steuern, den Drogen und der Bandengewalt. Die Liste war und ist unendlich lang. Und die Menschen tragen diese Probleme täglich mit sich herum, während sie versuchen, ihre Familien großzuziehen und ihr Leben zu leben.
PLAYBOY: Die Geschichte gibt sich große Mühe zu beschreiben, warum diese gebürtigen Amerikaner einen ziemlich brutalen Akt des nationalen Terrorismus begehen. Inwieweit wollen Sie, dass die Leser mit ihnen sympathisieren?
BILL: Man muss das Warum haben, sonst ist es nicht glaubhaft oder gar plausibel. Man muss seine Argumente darlegen, sonst schreibt man über gewalttätige Menschen, die grundlos Gewalttaten begehen. Eine Sache, die ich versucht habe, anzuzapfen, war die Stimmung oder die Energie, die um mich herum herrschte: die Menschen und ihre Unzufriedenheit. Ich habe viel über Timothy McVeigh, Eric Rudolph und die Familie Weaver aus Ruby Ridge recherchiert. Ich wollte verstehen, wie Menschen gewalttätige und abscheuliche Taten begehen konnten. Ich habe auch bei den Strafverfolgungsbehörden recherchiert. Will ich, dass die Leser mit der Gewalt sympathisieren? Nein. Möchte ich, dass die Leser die Unzufriedenheit der Figuren mit ihrer Arbeit, der Gesellschaft und dem täglichen Leben verstehen? Ja.
PLAYBOY: Jeder Abschnitt beginnt mit sehr bewussten Formulierungen wie "Schnitt nach..." oder "Rückblende nach...", als ob die Geschichte tatsächlich unter dem allwissenden Einfluss eines Filmemachers stehen könnte. Was war die Idee dahinter?
BILL: Ich habe Drehbücher und Comics geschrieben. Ich wollte ein filmisches Gefühl, bei dem man die Handlung direkt vor Augen hat, so als würde man die Worte durch eine Kamera betrachten. Aber auch als Schriftsteller wollte ich mit Stil und Form experimentieren.
PLAYBOY: Eine Rezension Ihres Romans Donnybrook beschrieb ihn als "ein literarischer Gewehrschuss ins Gesicht". Wie kam es zu Ihrem Interesse, über Gewalt zu schreiben?
BILL: Ich möchte, dass mein Schreiben direkt ins Gesicht geht. Ich will Worte. Ich will Action. Meine größte Sorge ist es, langweilige Prosa zu schreiben. Für mich ist das, was ich schreibe, nicht anders, als wenn ich den lokalen Nachrichtensender höre. Es gibt immer Schießereien, Drogen, Einbrüche und eine Menge anderer Verbrechen, lange vor Sport und Wetter. Ich bin mit Geschichten aufgewachsen, und in diesen Geschichten war eine Gewalttat enthalten. So ist das Leben nun einmal. Außerdem bin ich mit der Jagd und dem Training von Kampfsportarten aufgewachsen und habe viele amerikanische und ausländische Horror-, Drama- und Actionfilme gesehen. Das alles beeinflusst, worüber ich schreibe.
PLAYBOY: Physische Action zu schreiben ist schwierig. Wie schaffen Sie es, dass Ihre Filme nicht lahm und mechanisch klingen?
BILL: Ich verlasse mich auf Realismus und Körpermechanik, darauf, wie eine Person sich selbst trägt und wie sie in Situationen reagiert, in denen Bewegung erforderlich ist. Boxen, Kampfsport und Kraftdreikampf helfen mir wahrscheinlich bei der Visualisierung, dann geht es darum, alles in Worte zu fassen.
PLAYBOY: Ich habe die Geschichte gehört, dass Sie als junger Autor einmal versucht haben, sich bei einem MFA-Programm zu bewerben, aber ohne den erforderlichen Bachelor-Abschluss in der Hand. Welche Art von Ausbildung brauchen Ihrer Meinung nach Schriftsteller?
BILL: Ich habe zweimal mit jemandem von der Spalding University gesprochen. Im Grunde genommen, bevor ich veröffentlicht wurde, und dann, nachdem ich veröffentlicht worden war. Beide Male wurde ich abgewiesen. Für mich ist die beste Ausbildung die Lebenserfahrung. Suchen Sie sich einen Job. Treffen Sie Menschen und arbeiten Sie mit ihnen. Verstehe den Kampf, das Überleben. Wie ein Mensch tickt. Ihre Laster. Geh aus dem Haus. Machen Sie sich die Hände schmutzig. Fühle Schmerz. Helfen Sie anderen Menschen. Die Einfachheit jeder Geschichte ist dieselbe: ein Anfang, eine Mitte und ein Ende. Es ist die Art und Weise, wie wir die Geschichte erzählen, die sich unterscheidet.
PLAYBOY: In einer Rede, die Sie 2013 in Frankreich hielten, beschrieben Sie, dass Sie um vier Uhr morgens aufstehen, um zu schreiben, bevor Sie zu Ihrem normalen Job gehen. Beeinflusst ein richtiger Job Ihren Schreibprozess?
BILL: Ja. Ich bin jeden Tag mit Menschen zusammen, und wir reden über das Leben. Unsere Jobs, unsere Familien. Was in der Welt vor sich geht. Die Musik, die wir hören. Über Sport. Über Filme. Hunde. Bücher.
PLAYBOY: Also stehen die Franzosen auf Frank Bill?
BILL: Sie scheinen es zu sein, was für mich seltsam ist. Als normaler Mensch ist es seltsam, in ein fremdes Land zu reisen und Leute zu treffen, die ein Foto mit einem machen oder ein Buch signieren lassen wollen.
PLAYBOY: Aber im Ernst, ich war in Paris und ich war in Süd-Indiana. Glauben Sie, dass es einen gemeinsamen Nenner in Ihrer Arbeit gibt, der über so große kulturelle und geografische Unterschiede hinwegreicht?
BILL: Ich glaube ja. Unabhängig von der Demografie sind Kampf und Überleben die gleichen Handlungen und die gleiche Sprache. Andere, die mit den Themen und Handlungen, über die ich geschrieben habe, gelebt haben, können sich damit identifizieren.
PLAYBOY: Wie viele Ihrer Geschichten hat auch "Die verärgerten Amerikaner" ein ziemlich brutales Ende. Gibt es Momente, in denen Sie ein Ende schreiben und denken: Nein, das ist zu düster?
BILL: Nein. Ich denke, als Schriftsteller muss man seine Grenzen ausloten. Wenn man das nicht tut, wird man nie wachsen oder als Autor reifen.
PLAYBOY: Auf Ihrer FSG-Autorenwebsite ist ein Video verlinkt, das Sie bei einer literarischen Fragerunde in einer Autowerkstatt in Indianapolis zeigt. Eine andere Person hätte vielleicht wie ein Hipster gewirkt, der so etwas versucht, aber ich fand, dass Sie sich ziemlich wohl gefühlt haben. Finden Sie, dass es schwierig ist, Ihre ländliche Identität aus dem Mittleren Westen mit der ganzen Sache als Schriftstellerin in Einklang zu bringen?
BILL: Nein. Man muss man selbst sein. Ich gebe nicht vor, etwas zu sein, was ich nicht bin. Ich bin ein Schriftsteller aus der Arbeiterklasse, der auf Trailrunning, Kraftdreikampf und Jagdhunde steht. Ich liebe meine Frau und meine Eltern, und ich bin dankbar für die gute Erziehung und die Moral, die sie mir vermittelt haben. Ich trage nicht die Last der Welt auf meinen Schultern, aber ich schreibe über den Kampf und das Überleben in dieser Welt.