Die Unfähigkeit, das Leiden eines Tieres zu lindern, war ungewöhnlich für Jareckie, die eine staatliche Genehmigung für die Rehabilitierung von Wildtieren hatte und Tauben, Mäuse und einmal einen großen blauen Reiher wieder gesund gepflegt hatte. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, dem Waschbären mit einem Kantholz eins über den Kopf zu hauen. Aus Angst vor Tollwut konnte sie ihn auch nicht anfassen. Vielleicht hatte ihr Bruder Recht, dachte sie: "Besorg dir ein Gewehr", hatte er lange vorgeschlagen. Jareckie, eine selbständige Malerin, die im weitläufigen Arkadien von Vermont lebt, hatte zunächst kein Interesse. Aber sie begegnete oft kranken und sterbenden Tieren, die sicher eingeschläfert werden mussten. Sie kaufte eine Handfeuerwaffe und einen feuerfesten Tresor und meldete sich für einen Pistolengrundkurs an.
Drei Jahre, nachdem sie den Waschbären gefunden hatte, lernte sie Marsha Thompson kennen. Sie hatten sich beide bei der örtlichen Niederlassung des Trainingsprogramms Women on Target der National Rifle Association angemeldet. Frauen, die den Kurs absolviert hatten, meldeten sich freiwillig, um andere zu schulen, und 2016 übernahm Thompson die Leitung der Abteilung in Vermont. Ihr Kurs wurde landesweit der erste seiner Art: Schusswaffentraining ausschließlich für Frauen, unterrichtet ausschließlich von Frauen.
Frauen sind die am schnellsten wachsende Bevölkerungsgruppe innerhalb der NRA. Sowohl innerhalb der Organisation als auch in ihrem Umfeld richten sich Schulungskurse, Blogs, Podcasts und Produktreihen an Frauen, die mit Slogans wie "Where the Feminine and Firearms Meet" und "Where Style and Self-Reliance Coexist" versehen sind.
"Viele Frauen haben keinen sicheren Ort gefunden - wobei sicher ein seltsames Wort ist -, an dem sie schießen lernen können, ohne sich mit den Egos der Männer auseinandersetzen zu müssen", sagte mir Thompson, eine 39-jährige Armee-Veteranin, als ich sie anrief, um sie um Schießunterricht zu bitten. Ich hatte schon einmal einen Schießstand in einem Hinterhof besucht und war begeistert; dieses Mal wollte ich erfahren, wie die Erfahrung ohne Männer sein würde. Ich wollte auch verstehen, was Thompson und Jareckie und ihr Team in Vermont auf die Beine gestellt hatten - und wie sich das Gespräch über Waffen in ihrer Gruppe unterscheiden könnte.
In der Debatte über die Waffengesetzgebung nach Parkland sind die Stimmen der Frauen im gesamten politischen Spektrum lauter geworden. Stellen Sie sich vor, wie Mütter für die Freiheit eintreten, ihre Kinder ohne Angst und ohne kugelsichere Rucksäcke zur Schule zu schicken, während Redner auf der Conservative Political Action Conference Waffenrechte als feministisches Thema bezeichnen und die NRA-Sprecherin Dana Loesch in einer CNN-Ratssitzung erklärt, dass das Tragen einer Waffe eine Frau vor Vergewaltigung schützt. In Vermont stand plötzlich viel auf dem Spiel: Als der Staat im April eine Reihe von Waffengesetzen verabschiedete, versammelten sich Hunderte von Demonstranten schon Tage vor der Verabschiedung vor dem Kapitol, um 1.200 30-Schuss-Magazine für AR-15- und M4-Waffen zu sammeln, die aus Protest von einem Hersteller von Waffenzubehör gespendet wurden.
Der Aprilmorgen, an dem ich zur Farm von Marsha Thompson fahre, ist ein typischer Vermont-Morgen. Leichtes Schneegestöber, eine dünne Eisschicht am Flussufer, die Morgensonne scheint hell und warm um acht Uhr morgens, aber die Luft ist noch weit unter dem Gefrierpunkt. Thompson lebt auf 43 Hektar Land mit einer beeindruckenden Anzahl von Tieren: Pferde und Hühner, ein Rottweiler namens Zelda und eine Bulldogge namens Winston.
Als Thompson 1973 in die Armee eintrat, trugen die Frauen Röcke und durften nicht mit Gewehren schießen. Im Laufe ihrer Karriere wurde sie Ausbilderin, erwarb einen wissenschaftlichen Abschluss, trat in die Reserve ein und arbeitete für den Staat als Landvermesserin. Als sie 39 Jahre später sowohl aus der Armee als auch aus dem Staatsdienst ausschied, war Thompson ein Jahrzehnt lang die einzige weibliche Schießausbilderin in Vermont.
Nach ihrer Pensionierung begann sie, mit dem Burlington Rifle & Pistol Club auf den Schießstand zu gehen, "wegen der Kameradschaft, dem Spaß und all diesen Dingen", erzählt sie mir, als wir im Wohnzimmer ihres 200 Jahre alten Bauernhauses sitzen. Die pastoralen Wandgemälde, die ihr Partner gemalt hat, holen die ländliche Umgebung ins Haus.
Als sie auf dem Schießstand für Wettkämpfe trainierte, war das Unterrichten von Zivilisten sowohl natürlich als auch unerwartet: "Ich hatte Frauen, die auf mich zukamen, weil ich anscheinend wusste, was ich tat, und sie fragten, wo sie Training bekommen könnten", sagt sie. "Sie wollten nicht von den Männern trainiert werden, vor allem nicht von den Männern." Männer wurden wettbewerbsorientiert. Männer - die Angst vor Übergriffen oder einem aggressiven Ex - waren der Grund, warum viele Frauen überhaupt erst schießen lernen wollten. Dass Thompson ruhig und sachlich ist, mit einem Gesicht, das teilnahmslos wirkt, selbst wenn es in ein Lächeln ausbricht und dann ebenso schnell wieder verschwindet, hat wahrscheinlich geholfen.
Auf einem gelben Feld hinter ihrem Haus legt sie drei Waffen aus: eine Ruger Compact .22, einen .38 Revolver und eine .45. Sie erklärt mir, wie sich jede Waffe aufgrund ihrer Größe und Form in meiner Hand anfühlt, bevor sie sie in meine Handfläche legt, und sagt mir, wie sie sich beim Schießen anfühlt: schwerer und leichter, mehr und weniger Rückstoß. Laden Sie ein Magazin auf diese Weise. Ich richte niemals eine Waffe auf einen Menschen, den ich nicht erschießen will. Mit der rechten Hand drücken und mit der linken Hand ziehen. Daumen nach unten, Hüfte gebeugt, Schultern entspannt. Nachdem ich die fünf Schüsse im Magazin durchgedrückt und das Patronenlager geleert habe, schiebe ich ein leuchtend gelbes Stück Plastik durch das Patronenlager und den Lauf.
Wir sprechen nicht viel, während wir schießen. Ich mag die Ruhe zwischen den Schüssen, die technische Herausforderung, die Art und Weise, wie ich mir meiner Muskeln, meiner Atmung und meiner Umgebung bewusst werde. Bei vier meiner ersten fünf Schüsse verfehle ich das Ziel, aber am Ende unserer Sitzung helfen mir Thompsons lockere Zwischenrufe, das Verhältnis umzukehren.
"Die meisten Mädchen sind gut im Schießen", sagt sie, als wir nach unserer letzten Runde von der Scheibe zurückgehen, "sie achten mehr auf die Details, haben weniger Ego. Sie denken immer darüber nach, was um sie herum passiert."
Die Teilnehmer an Thompsons Kursen waren zwischen 12 und 82 Jahre alt. Ihre Motivation war die Rettung von Wildtieren, Sicherheitsbedenken, Neugier und der Wunsch, mehr über eine bestimmte Art von Schusswaffe zu erfahren. Einige sagten, ihre Ehemänner wollten, dass sie lernen, mit einer Waffe umzugehen; andere erzählten Thompson, dass ihre Ehemänner dachten, sie seien beim Einkaufen. Nur etwa ein Viertel der Teilnehmer hat schließlich eine Waffe gekauft. Für sie ist das in Ordnung - Thompson geht es um Wissen, nicht um Kaufkraft. Obwohl sie nach wie vor eine überzeugte Anhängerin der NRA ist, ärgerte sie sich über einige der Taktiken der Organisation, als sie mit dem Programm Women on Target arbeitete. Wie sie "immer auf das Produkt drängten" und Online-Kurse gegen praktische Übungen unter der Leitung von sachkundigen Ausbildern eintauschten. Die NRA mochte keine kleinen Kliniken, was Thompson nicht verstand; auch die Armeehosen, die sie trug, wurden von der Organisation nicht gutgeheißen.
Letztes Jahr trennten sich Thompson und Jareckie sowie einige der anderen Frauen, die an den Vermont Women on Target-Kursen beteiligt waren, von der NRA und gründeten die gemeinnützige Vermont Women's Shooting Association. Thompson fragte bei den örtlichen Fisch- und Wildvereinen an, ob sie als Gastgeber fungieren würden, und diese stimmten eifrig zu. Thompson baute Bänke und Scheibenrahmen, Jareckie entwarf ein Logo, und sie begannen mit der Werbung. Im Laufe des Sommers nahmen 27 Frauen an acht Kursen für Anfängerinnen und Fortgeschrittene teil. Thompsons Ziel war die Ausbildung, aber sie würde sich nicht beschweren, wenn sie ein paar mehr Frauen zu Wettkämpfen bewegen könnte.
Die Bürokratie einer nationalen Organisation schien nicht zu Vermont zu passen, einem Bundesstaat, dessen Kultur sich nicht so leicht stereotypisieren lässt. Vermont ist ländlich geprägt und gehört zu den am dünnsten besiedelten Staaten der Nation. Es ist der einzige Staat, in dem der hohe Waffenbesitz nicht direkt mit den nationalen Wahltrends korreliert. Der unabhängige Senator Bernie Sanders, der 2012 mit mehr als 70 Prozent der Stimmen wiedergewählt wurde, wurde während der Vorwahlen 2016 von Hillary Clinton wegen seines relativ waffenfreundlichen Programms kritisiert. Konservative Kommentatoren haben den Staat als "sicher, glücklich und bis an die Zähne bewaffnet" bezeichnet, was nicht ganz stimmt, vor allem nicht für Frauen - Vermont hat auch eine erschreckend hohe Statistik für häusliche Gewalt. Mehr als 60 Prozent der Gewaltverbrechen in diesem Bundesstaat finden zu Hause statt.
Bei einer von fünf Amerikanerinnen, die eine Waffe besitzen, ist der Selbstschutz der am häufigsten genannte Grund für den Besitz von Schusswaffen. Ob der Besitz einer Waffe die Sicherheit einer Person erhöht, ist jedoch umstritten. Nach Angaben der National Institutes of Health ist die Wahrscheinlichkeit, bei einem Überfall erschossen zu werden, bei bewaffneten Personen 4,5-mal höher als bei Personen, die keine Waffe besitzen. Die Statistik mag die Behauptung, dass eine Waffe den Menschen, der sie besitzt, sicherer vor Verbrechen macht, nicht bestätigen, aber für die Frauen, mit denen ich gesprochen habe - alle haben eine umfassende Waffenausbildung absolviert, üben sich regelmäßig im Scheibenschießen und sagten, dass sie keine Waffe gekauft hätten, wenn sie nicht zutiefst davon überzeugt wären, sie sicher und effektiv benutzen zu können - gibt ihnen eine Schusswaffe auf jeden Fall ein Gefühl der Sicherheit.
"Meine Gefühlswelt hat sich um 180 Grad gedreht, als es hieß: 'Oh Gott, ich bin in meinem Haus und habe nur eine Taschenlampe, um mich zu beschützen' im Gegensatz zu 'Ich bin in meinem Haus mit einer geladenen Waffe'", sagt die Dichterin und Professorin Jillian Weise. Sie neigt dazu, in ihren Kreisen nicht über Waffen zu sprechen, obwohl ich ihre klaren Texte über Waffen in der Literaturzeitschrift Tin House gelesen habe . Aber sie findet oft, dass ihre Sichtweise im nationalen Dialog nicht vorkommt: Weise ist weiblich und klein, und sie hat ein fleischernes Bein und eine Prothese. Behinderte Menschen sind in den USA dreimal häufiger Opfer von Gewaltverbrechen als die Allgemeinbevölkerung.
Vor sechs Jahren, im Alter von 30 Jahren, hat sie eine Waffe gekauft. Normalerweise ist sie die einzige Frau auf ihrem örtlichen Schießstand in South Carolina, wo sie ihre Übungsstunden absolviert. "Ich musste meine Waffe noch nie benutzen", sagt sie, "aber dann frage ich mich, warum, denn es fühlt sich fast so an, als würde ich sie jeden einzelnen Tag meines Lebens benutzen, weil sie bei mir zu Hause ist, geladen, nicht gesichert und einsatzbereit."
Das Gefühl der Sicherheit kann das Verständnis einer Frau für die Welt und ihren Platz darin prägen: Jareckie und die Wildtiere, die sie liebt; Thompson und ihre Kompetenz in einem Männerbereich; Weise und wie die Welt ihre Verletzlichkeit wahrnimmt. Die meisten dieser Frauen sind sich bewusst, dass sich sicher fühlen nicht dasselbe ist wie sicher sein. Aber im Moment, so höre ich unter ihren Worten heraus, ist es das, was sie haben.
Zwei Tage später, am 11. April, dem Tag, an dem Gouverneur Phil Scott die neuen Waffengesetze von Vermont unterzeichnet, hat sich die Luft auf laue 40 Grad erwärmt. Scott hat eine öffentliche Unterzeichnung auf den Stufen des Kapitols von Montpelier arrangiert. Das wirkt wie ein Segen für seine schärfsten Kritiker und Unterstützer, oder zumindest für diejenigen, die den Luxus haben, an einem Mittwoch um 14 Uhr zu erscheinen.
Am Tag nach der Schießerei in Parkland versprach der republikanische Gouverneur Scott, die fehlenden Schusswaffenbeschränkungen in seinem Bundesstaat nicht zu ändern. Doch dann griff die Polizei einen 18-Jährigen aus Vermont auf, dessen Tagebuch Pläne für eine Schulschießerei im kleinen Fair Haven enthielt. Er hatte eine Schrotflinte und vier Schachteln Munition gekauft: "Ich werde mich rüsten und meiner Wut und meinem Hass freien Lauf lassen. Das wird fantastisch", hatte er geschrieben.
"Zu diesem Zeitpunkt sollte alles auf dem Tisch liegen", sagte Scott kurz darauf. Innerhalb von zwei Monaten wurden drei neue Gesetzesentwürfe zur Waffenkontrolle ausgearbeitet und angenommen. Sie erlauben es der Polizei, Personen, die als Risiko betrachtet werden, und Personen mit Vorladungen wegen häuslicher Gewalt die Waffen wegzunehmen, verbieten "Bump Stocks" und Handfeuerwaffenmagazine mit hoher Kapazität, heben das legale Kaufalter auf 21 Jahre an und verlangen allgemeine Hintergrundkontrollen.
Bei der Abstimmung über die Gesetzentwürfe gab es keine Parteigrenzen. Einige Gesetzgeber bemängelten die Schwierigkeit, das Verbot von Magazinen mit hoher Kapazität durchzusetzen, das Beschränkungen für Magazine vorsieht, die nach dem 1. Oktober 2018 im Bundesstaat verkauft oder besessen werden. Andere hatten Probleme mit der Altersgrenze; in einem Bundesstaat mit großen Einkommensunterschieden bringen manche Familien ihren Kindern das Jagen bei, um das Essen auf den Tisch zu bringen. "Das hat die Führung verrückt gemacht", hatte mir die Abgeordnete Susan Buckholz zuvor gesagt. Jetzt, in Montpelier, gehen wir gemeinsam in Richtung des mit einer goldenen Kuppel versehenen Kapitols und der Unterzeichnung.
Ein paar hundert Vermonter haben sich auf beiden Seiten der Stufen des Kapitols versammelt, Journalisten huschen zwischen den Lagern der Demonstranten und der Befürworter des neuen Gesetzes hin und her. THANK YOU, GOV. SCOTT, verkündet ein Schild auf der einen Seite. SO SIEHT EIN HELD AUS.
Auf der anderen Seite der Treppe hebt sich das Orange der Jäger vom Grau der Steine und des Himmels ab. NON LAW-ABIDING CITIZENS DO NOT FOLLOW THE GUN LAWS, steht auf einem Schild. MEINE RECHTE HÖREN NICHT DA AUF, WO IHRE GEFÜHLE UND FALSCHVERSTÄNDE BEGINNEN! steht auf einem anderen. Darunter steht in kleinen Buchstaben: MVGA (Make Vermont Great Again). Für diese Bürger ist Scott, in ihren Worten, ein Verräter, ein Lügner, ein Weichei. Viele tragen Aufkleber mit der Aufschrift: DON'T NEW YORK MY VERMONT GUN RIGHTS.
Nur wenige Frauen sind gekommen, um gegen die Gesetzesentwürfe zu protestieren. Ich spreche mit einer wortgewandten, warmherzigen Frau mittleren Alters namens Lorraine, die mir sagt, sie glaube, dass bewaffnete Wachen mehr bewirken würden als gesetzliche Einschränkungen, um Schulschützen zu vertreiben. Während wir sprechen, schiebt sich ihr Mann zwischen uns: "Wenn du mit ihr redest, redest du auch mit mir", sagt er. Sie wirft ihm einen Blick zu und redet weiter.
Eine Frau namens Elizabeth erzählt mir, dass sie Opfer häuslicher Gewalt war. Nachdem sie sich von ihrem misshandelnden Ex getrennt hatte, kaufte sie eine Waffe. Sie unterstützt das Verbot von Bump Stocks, aber nicht die Altersbeschränkungen. In der Nähe sagt ein gut aussehender Mann um die 40 namens Eli, er sei aus verschiedenen Gründen im Kapitol: "Ich glaube, dass Selbstverteidigung ein grundlegendes Menschenrecht ist. Außerdem habe ich eine Tochter, die fast sieben Jahre alt ist, und ich bin sehr, sehr besorgt über die Richtung, in die sich diese Dinge entwickeln", sagt er: "Wenn sie älter wird und auf sich allein gestellt ist, vor allem, wenn sie noch sehr jung ist und gerade erst anfängt, kann sie sich vielleicht nicht die beste Wohnung oder ähnliche Dinge leisten. Ich möchte sicherstellen, dass sie sich immer noch selbst schützen kann."
"Mit einer Waffe?", frage ich.
"Ja, mit einer Waffe", sagt er, "denn eine aktuelle Studie des CDC hat gezeigt, dass Waffen die beste Art der Selbstverteidigung sind, dass man das geringste Risiko hat, bei der eigenen Selbstverteidigung verletzt zu werden. Sie können das nachlesen."
Die fragliche Studie heißt Priorities for Research to Reduce the Threat of Firearm-Related Violence" (Prioritäten für die Forschung zur Verringerung der Bedrohung durch Schusswaffengewalt). 2013 veröffentlicht, geht es darin eigentlich um den Mangel an zuverlässiger Forschung zu den Risiken und Vorteilen des Waffenbesitzes. Je nachdem, wo man hinschaut, so die Studie, schwanken die Schätzungen über den defensiven Gebrauch von Schusswaffen zwischen 108.000 und 3 Millionen Fällen pro Jahr: "Das Fehlen umfassender Datensätze und ... die Tatsache, dass die Daten zu widersprüchlichen Schlussfolgerungen führen, stellen die Zuverlässigkeit und Gültigkeit der Daten über Waffengewalt in Frage", schreiben die Autoren.
In Ermangelung zuverlässiger Statistiken scheint es, als würden Männer auch über Gefühle sprechen.
Wenn man mit verantwortungsbewussten, nachdenklichen Menschen, die Waffen besitzen, über Waffen spricht, ist das eine Einladung zu extravaganten Vorschlägen und sensiblen Beobachtungen. Im Zuge der Berichterstattung über diese Geschichte hörte ich einen männlichen Waffenbesitzer vorschlagen, dass alle Mitbesitzer rechtlich für alles haften sollten, was ihre Schusswaffe anrichtet. Ich habe eine weibliche Waffenbesitzerin sagen hören, dass Männer sich der Technologie als unwürdig erwiesen haben, so dass nur Frauen in der Lage sein sollten, eine Waffe zu besitzen, die - zusammen mit einer einjährigen Ausbildung und einem Führerschein - an ihrem 16. Ich habe gehört, wie ein begeisterter Jäger, der Vater eines Kleinkindes, das zu einer waffenerfahrenen Frau heranwachsen wird, seine Ambivalenz gegenüber der "Ersatz-Männlichkeit" von Waffenliebhabern beiderlei Geschlechts zum Ausdruck brachte.
Obwohl die Abgeordnete Buckholz und ihr Mann Waffen besitzen, lagerten sie diese nicht zu Hause, als ihr inzwischen erwachsener Sohn bei ihnen lebte. In diesen Tagen hat Buckholz viele Stunden auf dem Schießstand verbracht; im Alter von 61 Jahren hat sie einen Stalker. Sie erzählt mir, dass sie nicht weiß, was sie tun soll, wenn er vor ihrer Haustür auftaucht. Sich sicher zu fühlen, bedeutet nicht nur für jeden etwas anderes, sondern kann sich auch durch veränderte Umstände ändern.
Als ich meine Interviews beende, weisen mich einige Frauen darauf hin, dass sie sich als politisch Unabhängige bezeichnen: "Ich bin keine Trump-Anhängerin", sagt eine. "Ich neige dazu, die Mitte zu wählen", sagt Jareckie. Damit sind sie bezeichnend für einen landesweiten Trend, vor allem, wenn es um Waffengesetze geht. In einer Studie des Pew Research Center aus dem Jahr 2017 gaben sechs von zehn republikanischen und republikanisch orientierten weiblichen Waffenbesitzern an, dass sie ein Verbot von Angriffswaffen und die Einrichtung einer bundesstaatlichen Datenbank zur Verfolgung von Waffenverkäufen befürworten, im Vergleich zu etwa einem Drittel ihrer männlichen Mitstreiter. Fast 90 Prozent derselben Gruppe von Frauen sprachen sich für ein Verbot von Waffenkäufen durch psychisch Kranke und Personen auf Flugverbotslisten sowie für Hintergrundkontrollen bei Privatverkäufen aus.
In jedem Interview mit weiblichen Waffenbesitzern, Gesetzgebern oder Aktivisten taucht immer wieder ein einziges Wort auf: Angst. Das Recht, ohne Angst zu leben; die Angst, Rechte zu verlieren. Männliche Angst, weibliche Angst; echte Angst, manipulierte Angst; Angst vor dem Hypothetischen und dem Konkreten.
"Wir haben in diesem Land im Moment eine Scheißangst. Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der ich alles so destabilisiert empfunden habe", sagt Buckholz, "wir dürfen als Frauen Angst haben. Wir werden dazu ermutigt und darin unterstützt. Aber wenn du ein weißer Mann bist, darfst du keine Angst haben. Du sollst das Sagen haben. Und du hast Angst."
Wenn man der Angst Raum zum Atmen gibt, kann sie sich in einen Dialog verwandeln, erklärt mir eine andere Abgeordnete: "Wir Frauen kommen zu diesem Gespräch, weil wir unser Leben körperlich gelebt haben, im wahrsten Sinne des Wortes verletzlich sind, und weil wir wissen, dass das ein normaler Zustand ist", erklärt mir Sarah Copeland-Hanzas, während wir im Kapitol von Vermont sitzen. "Wir sind also bereit, Gespräche zu führen - wie bringt man das Bedürfnis eines Menschen, sich selbst zu schützen, mit dem Bedürfnis der Gesellschaft in Einklang, sich gegen Umherirrende, Verrückte oder vorübergehend Geisteskranke zu schützen?"
Und Angst plus eine Schusswaffe ergibt Szenarien, die auf der Grundlage einer unvorhersehbaren Matrix aus Realität, Angst und Voreingenommenheit tragisch schief gehen können und dies auch tun. In derselben Aprilwoche schoss in Michigan ein weißer Hausbesitzer auf einen 14-jährigen schwarzen Jungen, der an seine Tür geklopft hatte, um nach dem Weg zur High School zu fragen, nachdem er seinen Bus verpasst hatte. Mehr als die Hälfte aller Tötungsdelikte mit Schusswaffen gehen auf das Konto von schwarzen Amerikanern, obwohl sie nur 14 Prozent der nationalen Bevölkerung ausmachen.
Ein paar Tage nach unserer ersten Schießstunde treffe ich mich mit Thompson und Jareckie zum Schießtraining mit dem Burlington Rifle & Pistol Club im Camp Ethan Allen Training Site der Nationalgarde. Als wir uns aufstellen, meine Zielscheibe flankiert von den beiden anderen, wird um uns herum über die neuen Waffenregeln und -vorschriften in Vermont diskutiert. Ich höre zufällig, wie ein Mann einem Trio erzählt, dass die 17 Senatoren des Staates, die gegen die Rechte des zweiten Verfassungszusatzes gestimmt haben, aus einem anderen Bundesstaat stammen. "Flatlanders" werden sie hier genannt.
Wir beginnen zu schießen. Zuerst verunsichern mich die Eindrücke - das ungewohnte Rattern der vielen Kugeln im Gleichschritt, der plötzliche Geruch von Schießpulver -. Ich bin nicht mehr eine Person auf einem idyllischen Schießstand im Hinterhof. Als ich meine Waffe absetze, vergesse ich, den Indikator für leere Patronenlager durch die Waffe zu ziehen. Jareckie greift lautlos in mein Blickfeld und erledigt das für mich: "Denken Sie daran, zu drücken und zu ziehen", sagt Thompson kühl. Schon bald bin ich in die Herausforderung eingetaucht, still und konzentriert. Ich habe Spaß.
"Meinst du, du würdest jemals tragen wollen?", fragt mich einer der Männer in der Nähe am Ende der Sitzung.
"Das bezweifle ich sehr", sage ich.
"Ich gebe dir drei Monate Zeit, bevor du deine Meinung änderst", sagt er kichernd.
Das ist der grundlegende Unterschied zwischen dem Schießen mit Männern, zumindest mit weißen Männern, und Frauen, das wird mir plötzlich klar. Frauen haben eine eigene Haut - unseren verletzlichen Körper - und dennoch gibt es nur wenige geschlechtsspezifische Erwartungen in Bezug auf unser Fachwissen oder unsere Begeisterung für die Technologie in unseren Händen. Das Ergebnis ist eine Konversation, die sich im besten Fall auf Technologien und ihre Möglichkeiten, Handlungen und ihre Folgen konzentriert. Eine Gruppe von Amerikanern ist, wie Copeland-Hanzas andeutete, in einzigartiger Weise qualifiziert, bei einem Thema voller Angst und Fehlinformationen die Führung zu übernehmen.
Eine spätere Untersuchung der Biografien und Abstimmungsergebnisse der Senatoren des Staates Vermont ergab keinen Zusammenhang zwischen dem Geburtsstaat und der Zustimmung oder Ablehnung der neuen Waffengesetze. Doch selbst auf der Linken waren einige vorsichtig, was den triumphalen Tonfall bei der Verabschiedung der Waffengesetze anging: "Jeder hat das Gefühl, dass wir hier etwas Großartiges geleistet haben", hatte mir Buckholz, eine Demokratin, gesagt, bevor sie darauf hinwies, dass einige damit zusammenhängende Herausforderungen - die psychiatrischen Einrichtungen in Vermont, die sozioökonomischen und kulturellen Gegensätze in einem stolzen ländlichen Staat - genau ins Leere liefen.
Ihre Warnung war angebracht. Noch vor Ende April hatten Waffenrechtsgruppen eine Verfassungsklage gegen das Magazinverbot eingereicht.
Thompson war unterdessen damit beschäftigt, ihre Sommerpläne zu konkretisieren. Sie hoffte, das Angebot um einen Kurs zur Selbstverteidigung erweitern zu können, da so viele Frauen im letzten Jahr darum gebeten hatten. Für den ersten Anfängerkurs des Jahres im Mai hatten sich in drei Tagen 17 Frauen angemeldet. Die Veranstaltung, die von der Vermont State Rifle & Pistol Association auf dem Schießstand der Nationalgarde gesponsert wurde, war ein Schritt nach oben: größere Teilnehmerzahlen. Sie hatte die Teilnahme für beide Geschlechter geöffnet - drei Männer und drei Jungen hatten sich angemeldet - und ein paar Jungs aus dem Pistolenclub angeheuert, um die große Gruppe zu beaufsichtigen.
Aber die Frauen hatten das Sagen.