Seit dem Altertum haben sich die Menschen nach der Fähigkeit gesehnt, in die Zukunft zu sehen. Unsere Orakel und Propheten und sogar einige unserer modernen Hellseher und Sterngucker werden gemeinhin als begabt, gesegnet und von einer höheren Macht berührt bezeichnet.
Aber was wäre, wenn sich herausstellen würde, dass das Wissen um die Zukunft wirklich, wirklich beschissen ist?
Die Vorstellung, dass solche Seher einen hohen Preis zu zahlen haben, zieht sich durch alle Kulturen der Welt, von Kassandra in der griechischen Mythologie bis zu Fiver in Watership Down. Aber das neue "präapokalyptische" Drama Hard Sun, eine BBC-Serie, die in den USA auf Hulu zu sehen ist, gibt dem Fluch der Hellsichtigkeit einen modernen Dreh, der ebenso glänzend und hochtechnologisch wie archetypisch ist. Zwei Polizisten, Elaine Renko und Charlie Hicks, untersuchen den Tod eines Hackers, als sie in den Besitz eines Flash-Laufwerks gelangen, das im Mittelpunkt des Falles steht. Als sich die Leichen um sie herum stapeln, wird ihnen klar, was sich auf dem Stick befindet: der unwiderlegbare Beweis, dass die Welt in fünf Jahren untergehen wird und der Planet in ein unaufhaltsames kosmisches Ereignis verwickelt ist.
Plötzlich müssen sie eine Entscheidung treffen: Geben sie den zwielichtigen Regierungskräften nach, die aus Angst vor einem globalen Chaos um jeden Preis verhindern wollen, dass die Informationen an die Öffentlichkeit gelangen? Oder erzählen sie es der Welt, obwohl niemand etwas tun kann, um ihr feuriges Schicksal zu ändern? Da sie ohnehin schon ständig im Streit miteinander liegen und nun in eine unmögliche Situation gezwungen werden, stehen sie vor galaktisch großen Herausforderungen.
Und doch hat der Mann, der diese Figuren geschaffen hat, der Showrunner Neil Cross, kein Mitleid mit ihnen. Verdammt, Renko und Hicks haben es leicht; Cross muss diese Geschichte - seine dritte Fernsehserie nach dem ähnlich düsteren BBC-Drama Luther und der NBC-Serie Crossbones- schreiben unddiese Figuren angesichts der Auslöschung motivieren. Wie geht er das an?
"Mit Angst und Bangen, jeden Morgen", sagt Cross. "Ich gehe ängstlich an meinen Computer und habe das Gefühl, dass die Aufgabe, die vor mir liegt, unüberwindbar ist. Aber das ist es, was mich hart arbeiten lässt."
Außerdem, ist das, was die Hauptfiguren von Hard Sundurchmachen, nicht nur eine extreme Metapher für das, was der Rest von uns jeden Tag durchmacht?
"Die Wahrheit ist, dass wir alle unser persönliches Armageddon haben, das wie ein Zug durch die Zeit auf uns zukommt", sagt Cross. "Wir werden alle sterben. Wir wissen nicht, wann - es könnte in 15 Minuten sein, es könnte nächsten Dienstag sein, es könnte in 25 Jahren sein. Das Dilemma, mit dem sich Renko und Hicks befassen, nämlich im Angesicht der ultimativen Zerstörung Sinn und Wert zu finden, ist also tatsächlich eine Entscheidung, die wir alle jeden Morgen treffen."
Vielleicht ist das der Grund, warum apokalyptische Geschichten nie aus der Mode kommen. Weit davon entfernt, uns über das tatsächliche Ende der Welt zu beunruhigen, geben uns die besten von ihnen das Gefühl, dass keine Zombieübernahme zu gefräßig, keine entblößte Landschaft zu trostlos und kein flammenwerfendes Gitarrenbataillon von War Boys zu wild ist, um den menschlichen Lebenswillen auszulöschen.
"Das Überleben hat in diesem Kontext einen so hohen Stellenwert - das ist es", sagt Cross. "Das Leben ist etwas, wofür man kämpfen muss. Ich denke, alle apokalyptischen Dramen sind im Grunde genommen beruhigend. Es geht nicht wirklich um Zerstörung."
"Die Leute lieben es, die Apokalypse zu betrachten", sagt Kate Harwood, ausführende Produzentin von Hard Sun, "so wie wir es lieben, den Tod zu betrachten - weil wir denken, dass wir ihm immer ausweichen werden. Und in gewisser Weise fühlt man sich dadurch sehr lebendig, nicht wahr? Ich meine, wenn man weiß, dass jeder sterben wird, denkt man: Aber das ist nur eine Fiktion. Ich bin am Leben! Lass uns das feiern! Lasst uns für heute leben."
Wenn die Hinzufügung der Apokalypse zum Genre des Polizeiprozesses Hard Sun zu einem ungewöhnlichen Angebot macht, so ist er damit nicht allein; in diesem Jahr wird es eine Reihe innovativer Ansätze für das eschatologische Epos geben.
Einer der seltsamsten postapokalyptischen Filme der letzten Zeit, Snowpiercer aus dem Jahr 2013, erhält eine Fernsehserie auf TNT, die laut Hauptdarsteller Daveed Diggs die Kultur und Politik des Zuges näher beleuchten wird, der die letzten überlebenden Menschen auf einer Nonstop-Route um die Erde befördert, nachdem eine von Menschen verursachte Eiszeit eingetreten ist.
Robert Kirkman, der Schöpfer der ursprünglichen Comic-Version von The Walking Dead, stellt einen neuen Titel namens Oblivion Song vor. Er spielt 10 Jahre nachdem eine gigantische Landmasse aus einer alternativen Dimension plötzlich in einer amerikanischen Stadt aufgetaucht ist. Während eine Legion von Monstern Zehntausende von Menschen auslöscht und endlich eine Mauer zum Schutz der Überlebenden errichtet wird (falls Sie sich schon Sorgen gemacht haben, dass diese Geschichten keine direkten Parallelen zu unserem aktuellen politischen Klima aufweisen), stellen Kirkman und sein Mitarbeiter Lorenzo De Felici die Frage: Wie erholt sich die Menschheit von einem katastrophalen Ereignis, das sie nicht einmal begreifen kann?
Am wildesten von allen dürfte das von Peter Jackson produzierte Mortal Engines sein, das noch in diesem Jahr erscheint. Der Film spielt Tausende von Jahren nach der Apokalypse und zeigt eine Zukunft, in der ein motorisiertes London auf Rädern durch die kargen Kontinente rollt und kleinere mobile Städte verschlingt wie eine fettleibige Hauskatze, die Feldmäuse jagt.
Das sind wahrscheinlich keine Zukunftsvisionen, die man vorhersehen möchte. Sicherlich kämpfen die Stars von Hard Sun mit diesem Dilemma: Wenn die Welt tatsächlich in fünf Jahren untergeht, wäre es dann nicht besser, wenn sie es nicht wüssten?
Jim Sturgess, der Hicks spielt, sagt, er stelle sich vor, dass das Wissen jedem Element des Lebens, jedem winzigen Detail, eine erhöhte Bedeutung verleihen würde.
"Alles ist wichtig, alles hat einen Sinn und einen Grund. Darin liegt auf eine seltsame Art und Weise eine Schönheit", sagt er. "Ich wäre enttäuscht, wenn mir das entgehen würde - wenn es mich einfach treffen würde und ich nicht darauf vorbereitet wäre. Man kann die Schönheit der Welt, in der wir leben, wirklich erkennen, wenn man weiß, dass alles verschwinden wird.
Agyness Deyn, die Renko spielt, kann sich sogar eine gewisse Akzeptanz vorstellen: "Ich versuche, ohne Reue zu leben. Ich würde einfach nur die Natur, meine Familie und meine Freunde um mich haben wollen. Ich denke, ich wäre damit einverstanden, wenn es so weit ist, wenn alle gehen."
Und ist dieses ganze Händeringen um das Ende der Welt nicht ohnehin nur eine menschliche Eitelkeit? Ist unsere Weigerung, jemals zu sterben, überhaupt von Bedeutung, wenn man bedenkt, dass das Universum schon lange vor der Menschheit existierte und noch lange danach weiterbestehen wird? Cross dachte dasselbe, bis er sich mit Brian Cox unterhielt - wissenschaftlicher Berater bei Hard Sun und Physiker, der sich als eine Art britischer Neil deGrasse Tyson einen Namen gemacht hat.
"Brian Cox sagte, er kenne eine Theorie, nach der trotz der Weite des Weltraums die Anzahl der Zufälle, die für die Entwicklung von komplexem Leben auf der Erde notwendig sind, so außergewöhnlich ist, dass es selbst bei den Ausmaßen des Universums nur ein einziges Mal passiert sein könnte, und das auch nur hier", so Cross. "Wenn das der Fall ist, sind wir dort, wo der Sinn ist. Der Sinn des Universums liegt bei uns, und wenn wir nicht mehr da sind, verschwindet der ganze Sinn."
Unabhängig davon, ob ein geschmolzener Komet auf uns zurast oder nicht, und unabhängig davon, ob wir jemals das Verfallsdatum unserer Spezies erfahren können oder nicht, sollten Sie sich überlegen, ob Sie nicht ein wenig mehr Energie investieren wollen, damit jeder Tag zählt. Kein Druck.