Ein Land, das von technologischem Genie angetrieben wird, von einem Denkmalskandal erschüttert wird und für russische Einmischung anfällig ist. Die Rede ist natürlich von Estland.
Dies ist die Art von Ort, an dem der Dritte Weltkrieg beginnen könnte.
Ein eiskalter Fluss, der etwa eine halbe Meile breit ist, schlängelt sich zwischen der drittgrößten Stadt Estlands, Narva, und dem russischen Außenposten Iwangorod, der für eine massive Festung am Wasser bekannt ist, die im 15. Dieser Festung steht auf der anderen Seite des Flusses ein weniger imposantes, aber noch älteres Bauwerk gegenüber: Die Burg Narva, die von den Dänen in den 1200er Jahren errichtet wurde, um ihre Vorherrschaft in der Region zu markieren. Die beiden Bauwerke sind heute die einzigen Touristenattraktionen auf beiden Seiten des Wassers in dieser weitgehend unbekannten Ecke Nordosteuropas - zwei Festungen, in denen sich Mittelalterfans Reihen von Bogenschützen und Kanonieren vorstellen können, die sich gegenüberstehen.
Doch die ruhige Majestät dieser beiden gegenüberliegenden Klippen täuscht darüber hinweg, was der Fluss zwischen ihnen seit dem letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts darstellt: einen der bevölkerungsreichsten Grenzübergänge zwischen Russland und seinen fünf Nachbarländern der Nordatlantikvertragsorganisation. In Narva leben mehr ethnische Russen als in Iwangorod. Vor die Wahl gestellt zwischen dem Putin-Regime und einem der amerikafreundlichsten und technologisch fortschrittlichsten Länder der Welt, haben sie sich dafür entschieden, wie ewige Ausländer zu leben, anstatt als Einheimische im Land ihrer Vorfahren.
Mit einer Bevölkerung von etwa 1,3 Millionen Einwohnern - ungefähr gleichauf mit der von New Hampshire - gehört Estland zu Putins größten Demütigungen. Nach Erlangung der Unabhängigkeit im Jahr 1991 hat sich das Land von bitterer Armut und einem weit verbreiteten Mangel an Sanitäranlagen und Telefondiensten zu einer blühenden Kultur von mit Risikokapital finanzierten Start-ups entwickelt, in der Wahlen, Bankgeschäfte und fast alle Regierungsfunktionen über das Internet abgewickelt werden.
Dies steht natürlich in scharfem Kontrast zu der wirtschaftlichen und geopolitischen Malaise und dem Isolationismus, der von Moskau ausgeht. Bis 2014, als Russland in die Ukraine einmarschierte und die Krim beschlagnahmte - mit der Begründung, das Gebiet sei historisch gesehen russisch und werde hauptsächlich von ethnischen Russen bewohnt, die sich nach ihrer Rückkehr sehnten - dachte kaum jemand ernsthaft über Putins Pläne für Orte wie Narva oder sogar Estland als Ganzes nach. Estland ist Mitglied sowohl der Europäischen Union als auch der NATO; eine militärische Aktion Russlands würde theoretisch als Kriegserklärung an den Westen gewertet werden. In normalen Zeiten würde Artikel 5 der NATO-Charta in Kraft treten, und die kollektive Kraft der mächtigsten westlichen Streitkräfte wäre verpflichtet, den anderen Mitgliedsstaat zu verteidigen.
Dies sind jedoch keine normalen Zeiten. Die Vereinigten Staaten haben einen Präsidenten gewählt, der die Lebensfähigkeit des NATO-Bündnisses in Frage stellt und der eher Arnold Schwarzeneggers Einschaltquoten verurteilt als alles, was Putin sagt oder tut. Russische Cybertrickser haben es geschafft, unter den auf der Krim lebenden ethnischen Russen mit einer ständigen Diät von Fake News eine anti-ukrainische Stimmung zu schüren, und pumpen nun aktiv dieselbe Art von schädlichen Ephemera über Radio, Fernsehen und soziale Medien über den Fluss Narva. Kurzfristig geht es darum, das Vertrauen und das Sicherheitsgefühl der ethnischen Russen in Estland zu untergraben. Langfristig ist das Szenario, das mir mehrere Osteuropakenner unabhängig voneinander beschrieben haben, alarmierend: "Angenommen, ein Este schreit: 'Ihr verdammten Russen, verschwindet aus unserem Land', und es kommt zu einer Schlägerei, bei der der Este einen Russen tötet", meint die Politikwissenschaftlerin Kristina Kallas, Direktorin des Narva College, eines Campus der estnischen Universität Tartu. "Die einheimischen Russen würden mit Sicherheit auf der Straße protestieren, die Esten würden die Bereitschaftspolizei schicken, und dann würde Russland dies ausnutzen." Wozu? Kenneth Geers, ein Experte für Cybersicherheit, der an der Einrichtung des NATO-Exzellenzzentrums für kooperative Cyberverteidigung in der estnischen Hauptstadt Tallinn mitgewirkt hat, schlägt folgende Lösung vor: "Die Russen in Narva werden eine Flagge auf dem Rathaus aufstellen, und die russische Regierung könnte Unterstützung schicken und sagen, sie müsse die Russen schützen. Und das würde die Integrität der NATO, die Glaubwürdigkeit und die Legitimität der NATO in Frage stellen.
Die "Was-wäre-wenn"-Situation wird von da an nur noch hässlicher. Greift die NATO im Namen des kleinen Estlands in Russland ein? Fühlt sich Präsident Trump gezwungen, junge Amerikaner in den Kampf in einem weiteren fremden Land zu schicken? Oder verurteilt die NATO das Eindringen, wie sie es bei Putins Krim-Annexion getan hat, verzichtet aber darauf, die bestehenden Grenzen militärisch durchzusetzen, aus Angst, einen noch größeren Flächenbrand auszulösen?
Wenn das alles weit hergeholt klingt, sollte man bedenken, dass in diesem Frühjahr ein NATO-Bataillon mit 1.000 Mann auf einen estnischen Militärstützpunkt etwa 90 Meilen westlich von Narva verlegt wurde. Russland reagierte daraufhin mit Luftlandeübungen, an denen etwa 2 500 Soldaten und 40 Flugzeuge in der Nähe seiner Grenzen zu Estland und dem baltischen Nachbarstaat Lettland beteiligt waren. Zwei Wochen bevor ich Ende August in Estland eintraf, hatte die Nationalgarde der Armee von Maryland 10 A-10 Warthog-Angriffsflugzeuge nach Estland entsandt, um gemeinsam mit estnischen und NATO-Truppen zu trainieren. Etwa einen Monat nach meinem Besuch führte Russland in seinem an das Baltikum grenzenden Verbündeten Belarus eine als Zapad bekannte Kriegsspielübung mit bis zu 10.000 Soldaten durch.
Aber das vielleicht deutlichste Zeichen dieser Spannungen kam am Tag meiner Ankunft. Es war Taasiseseisvumispäev, der Tag der Wiederherstellung der Unabhängigkeit, ein Feiertag zum Gedenken an die offizielle Trennung Estlands nach 51 Jahren Besatzung durch die Sowjetunion, dann durch Nazi-Deutschland und dann wieder durch die Sowjetunion. Auf meinem Flug von München nach Tallinn wurden die Passagiere mit Champagner und Sardinenhäppchen bewirtet, auf die Miniaturflaggen Estlands gepappt waren. In Tallinn gab es an diesem Abend ein Feuerwerk und ein Rockkonzert, bei dem der Bürgermeister der Stadt verkündete, wie sehr sich das Land in den letzten 26 Jahren entwickelt hat.
Doch in Narva, wo mehr als 80 Prozent der Einwohner russischer Abstammung sind, gab es keine Gedenkfeiern. Kein Feuerwerk. Keine Konzerte. Der russische Übersetzer, den ich für meinen Besuch dort engagiert hatte, sagte mir: "Das ist ein Feiertag für die Esten. Hier ist es ein ganz normaler Tag. Wir sind hier anders."
"Unsere nationale Agenda", erklärt mir ein überschwänglicher, wildhaariger Mann namens Marten Kaevats, "besteht darin, das Musterland für die Erprobung neuer Technologien zu sein. Wir fahren mit dem weltweit ersten vollständig selbstfahrenden, straßenzugelassenen Bus, der für den öffentlichen Verkehr zugelassen ist, durch das Zentrum Tallinns. Die Fahrt selbst - ein elektrisches Fahrzeug mit sechs Sitzen, das mit einer Geschwindigkeit tuckert, die der der meisten Golfwagen entspricht - ist weit weniger aufregend, als es sich anhört, aber es ist dennoch ein Triumph für Kaevats, der mit seinen 32 Jahren als nationaler digitaler Berater der estnischen Regierung fungiert. "Es geht nicht um die Technologie, sondern um die Einstellung", sagt er, "es geht um Aufgeschlossenheit. Es geht darum, neue Dinge auszuprobieren. Das ist etwas, was wir gut können. Unsere Gesellschaft akzeptiert es."
Das ist die Geschichte über Estland, die die Tallinner, die 120 Meilen und eine Welt von Narva entfernt leben, erzählen wollen - und es ist sicherlich eine gute und wahre Geschichte. Es ist die Geschichte eines mittellosen, unterdrückten Landes, das sich nach der Wiedererlangung seiner Souveränität dazu entschloss, so kapitalistisch, prowestlich und modern zu werden, wie es keine andere ehemalige Republik der Sowjetunion tat. Tatsächlich ist Tallinn heute vielleicht die amerikafreundlichste ausländische Stadt, die ich je besucht habe. In den Souvenirläden der Altstadt, in die Tausende von Touristen während der Kreuzfahrten zu den skandinavischen Fjorden strömen, werden Nistpuppen und Kühlschrankmagnete mit dem Gesicht von Donald Trump verkauft. (In einigen Geschäften werden die gleichen Artikel mit Putins Konterfei verkauft, um die geopolitische Lage zu verdeutlichen).
Kein anderer ehemaliger Sowjetstaat hat sich so schnell und endgültig von Moskau abgewandt wie Estland. Die estnischen Wähler fegten jeden aus dem Amt, der auch nur im Entferntesten mit der düsteren Vergangenheit verbunden war, und wählten als ersten Premierminister den damals 32-jährigen Ronald-Reagan-Fan Mart Laar. Sein Verteidigungsminister war 27. "Jeder, der älter als 35 war, war verdächtig, weil er in das sowjetische System eingebettet war und vielleicht ein KGB-Agent war", sagt Ahti Heinla, 45, der technischer Chefarchitekt von Skype war, der heute allgegenwärtigen App und Estlands stolzestem Exportgut. "Die Leute, die in die Regierung gingen, waren Idealisten, Innovatoren. Wenn du keine Ahnung hast, was du tust, und niemand um dich herum hat eine Ahnung, was du tust, gibt es niemanden, der dir sagt, was du nicht tun kannst."
Laar, ein Schüler der amerikanischen Ikone der freien Marktwirtschaft Milton Friedman, führte eine pauschale Einkommenssteuer ein, schaffte Handelszölle ab, privatisierte staatliche Industrien, glich den Bundeshaushalt aus und führte neues Geld ein, dessen Wert an die Deutsche Mark gekoppelt war. In den 1990er Jahren nahm das Land ein unbeschriebenes Blatt und füllte es mit einem Online-Grundbuchamt, einer hochmodernen Telekommunikationsinfrastruktur und einem Schulsystem, das jedermann Zugang zum Internet bot. Heute findet praktisch jede Regierungsarbeit online statt, und die estnischen Bürger tragen chipgestützte Personalausweise, mit denen sie ihre Gesundheitsdaten einsehen, ihre Stimme abgeben und Bankgeschäfte tätigen können. In diesem Umfeld fühlten sich die jungen Tech-Unternehmer ermutigt. Eine Gruppe von Innovatoren, zu der auch Heinla gehörte, entwickelte die Peer-to-Peer-Tauschbörse Kazaa, und 2003 halfen Heinla und seine Partner bei der Einführung von Skype. Im Jahr 2004 traten Estland, Lettland und Litauen der Europäischen Union und der NATO bei - die ersten und bis heute einzigen ehemaligen Sowjetrepubliken, die dies taten.
Ein solch umfassendes Online-Leben mit so viel intimer digitaler Interaktion mit der Regierung wäre in den Vereinigten Staaten, wo die Rechte des Einzelnen auf Privatsphäre und die Feindseligkeit gegenüber der Regierung ideologische Eckpfeiler sind, wahrscheinlich ein Tabu. Doch die Esten haben sich aus der Not heraus und trotz einer ansonsten weit verbreiteten proamerikanischen Sensibilität auf die Kompromisse eingelassen, die ihr System ermöglichen. "Als Land hatten wir keine Alternative", sagt Priit Alamäe, Gründer und CEO von Nortal, einem in Tallinn ansässigen Unternehmen, das die estnische Regierung mit einem Großteil ihrer technologischen Infrastruktur versorgt: "Wir haben kein Öl, wir haben keine natürlichen Ressourcen. Wir haben unseren Verstand. Ein kleines unabhängiges Land zu sein, ist ein echter Luxus. Die einzige Möglichkeit für uns, das Land zu führen und sicherzustellen, dass wir es uns leisten können, besteht darin, der Technologie zu vertrauen". Wie Kaevats es ausdrückt: "Wir haben hier keinen Großen Bruder. Wir haben nur einen kleinen Bruder, und kleine Brüder sind einfacher, denn wenn sie böse sind, kann man ihnen einfach die Scheiße aus dem Leib prügeln.
Die glänzende Fassade Tallinns suggeriert ein Land, in dem es von Start-ups wimmelt, mit all der Jugend und dem Elan, für die das typisch ist. Ich treffe mich mit ein paar Esten in einem Restaurant in einem gentrifizierten Stadtteil, der allgemein - ohne Ironie oder absichtliche Beleidigung - als Hipsterviertel" bezeichnet wird, und bestelle Kürbis-Kichererbsen-Falafel mit Quinoa-Salat und Cashew-Creme. Zu meinen Tischnachbarn gehören der 23-jährige Markus Villig, CEO der europäischen Mitfahr-App Taxify, und der 30-jährige Siim Saat, dessen Start-up einen umweltfreundlichen Zusatz für Toilettenpapier verkauft, der rohrverstopfende Feuchttücher ersetzt. Saat schwärmt vom regulatorischen Umfeld in Estland: "Es kostet 100 Dollar und fünf Minuten, um ein Unternehmen online anzumelden. Die meisten meiner Freunde, die unter 20 sind, haben bereits ihre ersten Unternehmen. Sie bieten Designdienstleistungen an, sie programmieren. Es ist so einfach."
Die Erfolgsgeschichte der estnischen Technologie ist inzwischen so berühmt, dass sie fast schon ein Klischee ist. Als Präsident Barack Obama 2014 Tallinn besuchte, frisch nach der katastrophalen Einführung von Obamacare, witzelte er: "Ich hätte die Esten anrufen sollen, als wir unsere Website für das Gesundheitswesen einrichteten."
Die Tallinner haben sicherlich einen guten Grund für ihren Stolz und Optimismus. Aber wie ich bald erfahren sollte, leben sie auch in einer Blase, die aufstrebende Stadtbewohner begünstigt, die sich von Kürbis- und Kichererbsen-Falafel ernähren. Selbst im winzigen Estland hat nicht jeder den gleichen Anteil am Reichtum, und nicht alle der viel gepriesenen Technologien funktionieren so, wie sie angekündigt wurden.
Mehr als ein Jahrzehnt nach der Unabhängigkeit Estlands sind die öffentlichen Räume des Landes noch immer mit Hommagen an die sowjetische Herrlichkeit geschmückt. Am auffälligsten war ein Denkmal mit einer sechseinhalb Meter hohen Bronzestatue eines typischen Rotarmisten, der mehrere sowjetische Soldatengräber überblickt, alles zu Ehren der "Befreiung" des Landes von der Naziherrschaft im Jahr 1944. Für die einheimischen Esten war 1944 lediglich das Jahr, in dem ihre Unterdrücker das Gesicht wechselten, und es verärgerte die Machthaber in Tallinn, dass die Stätte in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts zu einem Versammlungsort für ethnische Russen geworden war. Daher beschloss die estnische Regierung Anfang 2007, die Statue und die Gräber auf einen etwa eine Meile entfernten Militärfriedhof zu verlegen. Doch wie die Vereinigten Staaten in diesem Sommer in Charlottesville, Virginia, feststellen mussten, kann die Verlegung historischer Denkmäler - selbst solcher, die für viele Menschen Mord und Hass bedeuten - eine überraschend heikle Angelegenheit sein. Sie kann auch ein bequemer Vorwand sein, um Instabilität zu säen.
Als die estnische Regierung am 26. April 2007 das Gebiet rund um die Statue absperrte, um die Verlegung vorzubereiten, kam es zwei Nächte lang zu teils gewalttätigen Protesten. Tausende in Tallinn und in russischstämmigen Hochburgen wie Narva gerieten mit der Polizei aneinander, was als "Pronksiöö" oder "Bronze Night riots" bekannt ist. Inmitten dieses Chaos ereignete sich etwas, das die Welt noch nie zuvor gesehen hatte: ein bösartiger, noch nie dagewesener Cyberangriff, der den estnischen Bank-, Medien- und Regierungsbetrieb lahmlegte. Es ist nach wie vor unklar, ob der Kreml selbst etwas davon orchestriert oder autorisiert hat, aber die Ermittler sagen, dass die Denial-of-Service-Angriffe - bei denen bösartige Bots die Systeme mit so viel Spam und so vielen automatischen Serviceanfragen belagern, dass sie überlastet werden und zusammenbrechen - fast ausschließlich von IP-Adressen aus Russland ausgingen. Sicherheitsexperten sind sich einig, dass dies das erste Mal war, dass ein Land Opfer eines politisch motivierten Cyberangriffs wurde. Und bis heute machen die meisten von ihnen russische Propaganda für die ganze Angelegenheit verantwortlich, die zunächst die Bedeutung der Statue aufblähte und dann ihre Entfernung ausnutzte, um die Vorstellung zu untermauern, dass ethnische Russen in Estland nicht willkommen sind.
Das Jahr 2007 sollte sich als Wendepunkt in der globalen Cybersicherheitsbeunruhigung erweisen. Was auch immer die Absicht war, der Angriff machte Estland im Allgemeinen und Tallinn im Besonderen zu einem internationalen Epizentrum der Cybersicherheit. Später im selben Jahr zeigten Forscher des Idaho National Laboratory zum ersten Mal, dass ein Cyberangriff auf ein Stromnetz reale Zerstörungen verursachen kann. Diese Ereignisse rüttelten den Westen aus seiner Träumerei auf, und er begann, sich mit der Cybersicherheit als einer Frage der nationalen Verteidigung zu befassen. Ende 2008 eröffnete die NATO in Tallinn das Cooperative Cyber-Defence Centre of Excellence. Seitdem ist es zum weltweit führenden Zentrum für die Ausbildung im Bereich der Cybersicherheit und für angewandte Forschung herangewachsen - eine Einrichtung von 17 Nationen, die in einem schwer bewachten Militärgelände untergebracht ist, das merkwürdigerweise in den 1880er Jahren von der damaligen kaiserlich-russischen Besatzungsarmee errichtet wurde.
Dass all dies in Estland angesiedelt ist, ist kein Zufall. Sven Sakkov, der im August nach zweijähriger Amtszeit als Direktor des Zentrums zurücktrat, sagt, dass es immer wieder zu versuchten Cyberangriffen aus Russland kommt, wobei Estland in vielerlei Hinsicht ein geeignetes Testziel ist: "Wenn man eine sehr rückständige Nation ist, ist man von Cyberangriffen nicht wirklich betroffen, aber Estland ist eines der digital fortschrittlichsten Länder", sagt er. "Estland war in den letzten 25 Jahren einem hybriden Angriff ausgesetzt, und ich denke, wir haben uns sehr gut geschlagen. Unsere Systeme haben sich als sehr widerstandsfähig erwiesen".
Die estnische Führung betrachtet die Beunruhigung des Westens über die russische Einmischung in die Wahlen mit dem Wissen, dass sie schon seit Jahrzehnten mit diesen Taktiken zu kämpfen hat. Fake News gibt es schon "seit der Zeit vor der Unabhängigkeit, also gibt es ein gewisses Maß an Schadenfreude", sagt der ehemalige estnische Präsident Toomas Hendrik Ilves in seinem Büro an der Stanford University, wo er heute lehrt: "Wenn andere sagen: 'Oh mein Gott, die Russen lügen über uns' - nun, die Russen lügen schon seit 25 Jahren über uns."
Am auffälligsten ist, dass sich die estnische Öffentlichkeit angesichts der Ereignisse von 2007 dafür entschieden hat, die Technologie zu verdoppeln, anstatt sie zu zügeln. Abseits der Experten für Cybersicherheit und der NATO-Denkfabriken in Tallinn wird die gesamte Diskussion über eine drohende russische Bedrohung - sei es online oder im wirklichen Leben - mit unterschiedlichem Spott und Abwehrhaltung behandelt. Bei meinem Abendessen in der Hipster-Gegend erwähne ich die verstärkten Aktivitäten der NATO und der russischen Truppen an der Grenze sowie einen Bericht der New York Times aus dem Jahr 2016 über Estlands freiwillige Verteidigungskräfte, die lernen, improvisierte Sprengsätze zu bauen, für den Fall, dass sie eines Tages einen Aufstand gegen die russischen Besatzer führen müssen. Meine Tischnachbarn schimpfen: "Wenn du schreibst: 'Oh, diese kleine Nation, die sich auf den Krieg vorbereitet hat', will das jeder lesen, weil Russland natürlich böse ist", stöhnt Saat. Martin Ruubel, Präsident der estnischen Niederlassung der Sicherheitssoftwarefirma Guardtime, hatte am Vortag betont: "Das ist wie bei Erdbeben in Kalifornien. Es ist eine Sache, aber man macht sich nicht jeden Tag Gedanken darüber".
So sehr sich die Esten auch auf ihre Technologie verlassen - "Wir sind uns ziemlich sicher, dass unser System nicht zu knacken ist", sagt Kaevats über das elektronische Wahlprogramm des Landes -, es gibt Beweise dafür, dass es nicht annähernd so sicher ist, wie behauptet wird. Im Jahr 2013 lud die Regierung eine internationale Gruppe von Experten für die Sicherheit von Wahlsystemen ein, um ihr System zu besichtigen. Dieser Versuch, sich zu profilieren, ging nach hinten los, als die Gruppe 2014 einen vernichtenden Bericht veröffentlichte, in dem sie zu dem Schluss kam: "Die operative Sicherheit ist lax und uneinheitlich, die Transparenzmaßnahmen sind unzureichend, um eine ehrliche Auszählung zu beweisen, und das Softwaredesign ist sehr anfällig für Angriffe ausländischer Mächte". Nichtsdestotrotz machten sich die estnischen Wissenschaftler an die Arbeit, das System zu reparieren. Sie veröffentlichten daraufhin ein Papier, in dem sie komplexe mathematische Lösungen zur Verbesserung der Sicherheit vorstellten, aber auch die Kritik aus dem Jahr 2014 anerkannten, indem sie sagten: "Solche Maßnahmen können immer in Frage gestellt werden." Nur eine Woche nach meinem Besuch in Tallinn informierte eine andere internationale Forschergruppe die estnische Regierung über ein Sicherheitsrisiko in den Chips, die in den letzten drei Jahren in rund 750 000 Personalausweisen eingebaut wurden.
Einige schlagen die Alarmglocken. Jaan Priisalu, ehemaliger Generaldirektor der estnischen Regierungsbehörde für Informationssysteme und Mitbegründer der Cyber-Abteilung der Estnischen Verteidigungsliga in Tallinn, sieht in den aktiven Cyber-Bedrohungen, die von Russland ausgehen, einen Vorboten der zunehmenden Aggression des Kremls: "Diese Art von Konflikten findet im Cyberspace statt, lange bevor sie in der realen Welt ausbrechen", sagt er.
So fröhlich und glänzend Tallinn ist, so trostlos und unterdrückt ist Narva. Der Hauptzugbahnhof ist trostlos - keine Verkaufsautomaten, kein Taxistand, eine Toilette, die zu schmutzig ist, um sie zu benutzen - und die meisten Durchgangsstraßen sind an einem gewöhnlichen Donnerstagnachmittag menschen- und autofrei. Selbst der malerischste Punkt der Stadt, die Burg gegenüber der Festung auf der anderen Seite des Narva-Flusses, strahlt die Stille eines Ortes aus, an dem einst bedeutende Ereignisse stattfanden, die heute jedoch nicht mehr stattfinden.
Narva ist überwiegend russisch geprägt, da die meisten ethnischen Esten, die dort vor dem Zweiten Weltkrieg lebten, entweder durch die Hand der Nazis starben oder 1949 durch Massendeportationen unter dem sowjetischen Premierminister Joseph Stalin vertrieben wurden. Als Estland seine Unabhängigkeit von der UdSSR erklärte, hatten die im ganzen Land lebenden Russen die Wahl, entweder zu bleiben und die estnische Staatsbürgerschaft anzunehmen oder in das Mutterland zurückzukehren. (Eine dritte Option erlaubte es ihnen, in einer Art staatenlosen Schwebezustand zu bleiben, der als "grauer Pass" bekannt ist.) In den 1990er Jahren kehrten Berichten zufolge etwa 100.000 ethnische Russen nach Russland zurück, aber heute leben etwa 330.000 freiwillig in Estland. In einem Zeitraum von zwei Jahren zu Beginn dieses Jahrzehnts zogen nur 37 ethnische Russen aus Estland weg, wie das wirtschaftsorientierte digitale Medienunternehmen Quartz berichtet. Für einen Nationalisten wie Putin ist das zweifellos ein Dorn im Auge: "Ein NATO-Land liegt direkt an Ihrer Grenze und zeigt, dass es eine Alternative dazu gibt, wie Ihr Volk leben kann", sagt Priisalu.
Obwohl ich in Narva keine Zellen russischer Separatisten gefunden habe, die auf eine Nachricht aus Moskau warten, habe ich doch eine Spur von Unzufriedenheit entdeckt. Während Tallinn boomt und glänzt, kommen die Bundesgelder für Infrastruktur, Schulen, neue Industrien und Arbeitsplätze hier nur langsam an. So wie die Bewohner des Mittleren Westens glauben, dass die Amerikaner, die an der Küste leben, sie nicht verstehen oder sich nicht um sie kümmern, so strahlen auch die ethnischen Russen in Narva ein Gefühl der Verärgerung darüber aus, dass sie ignoriert, beleidigt und zurückgelassen werden. Wie Kallas vom Narva College sagt, als sie mich drängt, die Stadt zu besuchen: "Ich mache mir Sorgen, dass die estnische Regierung sich so sehr auf die Technologie konzentriert, dass sie den tiefen Teil des sozialen Konflikts übersieht, der immer noch besteht und mit dem sie sich nicht auseinandersetzt."
Es gibt viele Theorien darüber, warum Putin einen Ort wie Narva interessant finden könnte. Die Cyberangriffe auf Estland im Jahr 2007 gelten als Erkundung der digitalen Schwachstellen des Westens, und die Einnahme der Krim im Jahr 2014 war ein klarer Test dafür, ob ein expansionistisches Russland auf mehr als nur eine entsetzte, Sanktionen verhängende NATO treffen würde. Ebenso würde ein Einmarsch in Narva die Vereinigten Staaten und ihre Verbündeten dazu zwingen, die Grundprinzipien ihres Bündnisses neu zu überdenken. Und wenn die grundlegenden Verpflichtungen der NATO, die in der Ära Trump bereits ins Wanken geraten sind, geknackt werden können, könnte Russland in der Lage sein, ein Vakuum auszunutzen und wieder an Einfluss zu gewinnen. Es würde auch das Bild eines global aufstrebenden Russlands stärken, auf das Putin angewiesen ist, um die öffentliche Unterstützung innerhalb seiner eigenen Grenzen aufrechtzuerhalten. Wir sind Teil der Welt, die sie angreifen, das ist klar", sagt Priisalu, "die Existenz Estlands schwächt die Geschichte, die die russische Regierung zu verbreiten versucht".
Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dass dieses Gefühl der Unterwerfung und Entfremdung unter ethnischen Russen in Orten wie Narva genau die Botschaft ist, die ihnen von Propagandisten über russischsprachige Radio- und Fernsehprogramme sowie von einer Armee von Internet-Trollen, die in den Kommentarbereichen vieler estnischer Nachrichtenseiten lauern, entgegengeschleudert wird. Selbst Saat, der Toilettenpapierunternehmer, der sich über meine Fragen zu Russland ärgert, gibt zu, dass er gegen diese Art von Fehlinformationen ankämpft: "Ich hatte einen Geschäftspartner aus Moskau, der hierher kam und mich fragte: 'Darf ich hier öffentlich Russisch sprechen? Ich habe gehört, dass man in Estland mit Steinen beworfen wird, wenn man Russisch spricht.' Ich sagte: 'Nein, nein, keine Steine!'"
In Tallinn werden oberflächliche Anstrengungen unternommen, um die Spannungen zwischen Esten und ethnischen Russen abzubauen, zum Teil weil Tallinn stark von den russischen Touristen profitiert, die mit Kreuzfahrtschiffen anreisen. Und eine neue politische Korrektheit scheint sich dort durchzusetzen, wo man es am wenigsten erwarten würde. Der Schießstand Tondi Lasketiir, der im Keller einer alten sowjetischen Munitionsfabrik im Zentrum Tallinns untergebracht ist, bewirbt sich im Internet als "der größte überdachte Schießstand im Baltikum". Ich ging dorthin, weil auf der Website mit der Möglichkeit geworben wurde, auf einem Tableau des Roten Platzes mit Schusswaffen russischer Herkunft zu schießen. Zu meiner großen Enttäuschung erklärte mir der Besitzer, dass er das Tableau Anfang des Sommers entfernt hatte, weil er "die russischen Besucher nicht beleidigen wollte".
Die Besucher können jedoch gerne auf die Darstellung eines amerikanischen Cowboys schießen, der im Begriff ist, seine Pistole zu ziehen.