Auf der ersten Etappe der achtstündigen Fahrt von Los Angeles nach Santa Rosa, dem Austragungsort des Emerald Cup 2017, war die Skyline mit Rauch gefüllt. Der abschreckende Anblick auf dem Weg nach oben war das Ergebnis des mittlerweile historischen Thomas Fire, aber auf dem Sonoma County Fairgrounds würde eine andere Art von Rauch sowohl den Himmel als auch die Schädel der geschätzten 30.000 Teilnehmer trüben, die alle gekommen waren, um Nordkaliforniens feinstes, in der Sonne angebautes Marihuana zu feiern.
Einen Monat, bevor das Indoor-Outdoor-Messegelände für das Wochenende Anfang Dezember in ein Füllhorn von Cannabis verwandelt wurde, waren mehr als 80 FEMA-Anhänger auf dem Gelände verteilt, in denen lokale Opfer untergebracht waren, die ihre Häuser bei einem anderen Feuer verloren hatten, das genau zur Haupterntesaison ausgebrochen war. Sobald das Festival in vollem Gange war, wurden die Besucher von einem Jumbotron mit der Aufschrift "Thank you first responders" begrüßt.
Die Fahrt vorbei an den Waldbränden in Südkalifornien war ein passender Auftakt für den Emerald Cup. Die Brände in Sonoma County hatten nicht nur schätzungsweise 140.000 Hektar Land vernichtet, darunter auch eine Reihe von Grasfarmen, sondern auch die vielen rechtlichen und wirtschaftlichen Bedrohungen aufgezeigt, die der Cannabis-Gemeinschaft im Countdown zur fast vollständigen Legalisierung im Golden State drohen. In diesem Fall signalisierte der Rauch viel mehr als das Feuer.
Etwas mehr als 80 Jahre nach dem Marihuana Tax Act, der den Besitz von Cannabis in den USA verbot, rühmen sich acht Bundesstaaten und Washington, D.C., des legalisierten Freizeitkonsums von Cannabis für Erwachsene ab 21 Jahren, und 29 Bundesstaaten und der District of Columbia haben irgendeine Form von medizinischem Marihuana-Programm genehmigt. Es wird erwartet, dass der weltweite Markt für Cannabis bis 2021 ein Volumen von 30 Milliarden Dollar pro Jahr erreichen wird, und Untersuchungen der Branche deuten darauf hin, dass allein in Kalifornien im Jahr 2018 legale Verkäufe in Höhe von fast 4 Milliarden Dollar getätigt werden. Unterdessen ergab eine Gallup-Umfrage vom Oktober 2017, dass 64 Prozent der Amerikaner eine Legalisierung unterstützen - der höchste Prozentsatz, seit die Organisation 1969 begann, die Öffentlichkeit zu diesem Thema zu befragen - und zum ersten Mal ist eine Mehrheit der Republikaner an Bord.
Die Verbreitung des Kiffens geht Hand in Hand mit dem so genannten "grünen Rausch", der sich dadurch auszeichnet, dass sowohl ungebundene Spieler als auch zahlungskräftige Unternehmen auf das Gras wetten. Einige Führungskräfte aus dem Silicon Valley wechseln von Tech-Jobs in die Grasbranche, während andere, wie der ehemalige Facebook-Präsident Sean Parker, im Stillen Millionen in die Lobbyarbeit für die Legalisierung gesteckt haben. Die Alkoholmonolithen Constellation Brands, Anheuser-Busch und andere investieren in diesen Bereich und erwägen sogar, ihre eigenen Grasprodukte zu vermarkten.
Aber es geht nicht nur um Smileys und Friedenszeichen. In dem Maße, wie sich die Legalisierung ausbreitet und der grüne Rausch zunimmt, sehen sich kleine und mittlere Unternehmen einer existenziellen Bedrohung gegenüber. Aufgrund der neuen kalifornischen Vorschriften für den Markt für den Gebrauch durch Erwachsene - und der bundesstaatlichen Beschränkungen, die Schutzmaßnahmen und Rückgriffsmöglichkeiten gegen eine Vielzahl von Schwachstellen, einschließlich Waldbränden, verhindern - sind die handwerklichen Landwirte, die die Ernte tatsächlich produzieren, am ehesten von der Aufhebung der Prohibition betroffen.
Es gibt vielleicht keinen besseren Ort, um dieses Ende einer Ära zu beobachten, als die volkstümliche, aber zunehmend Coachella-artige Atmosphäre des Emerald Cup. Bei der Veranstaltung 2017 fragten sich Menschen aus allen Bereichen der Weed-Welt, was passieren wird, wenn ihre Kultur von außerhalb des Gesetzes nach innen wechselt, und ob sie am Ende wiederzuerkennen sein wird.
Bei den Cups wird das beste Marihuana in all seinen konsumierbaren Formen aus der ganzen Welt präsentiert und bewertet. In der Regel kommen Fachleute und 420-freundliche Talente zu Wort, stellen neue Innovationen und Marken vor und bieten aufstrebenden Cannabis-Unternehmern eine Plattform, um sich der Branche und der Öffentlichkeit zu präsentieren. Einige Veranstaltungen, wie der High Times Cannabis Cup, der 1988 in Amsterdam ins Leben gerufen wurde und sich seitdem auf mehrere US-Städte sowie Jamaika und Spanien ausgedehnt hat, funktionieren wie eine Mischung aus einer Fachmesse und einem großen Musikfestival.
Der Emerald Cup genießt in der Cannabis-Gemeinschaft ein so hohes Ansehen, dass andere Wettbewerbe im Vergleich dazu wie Schüttelpartys wirken. Der Gründer Tim Blake, ein 60-jähriger Nordkalifornier und selbsternannter Outlaw-Dealer der alten Schule", rief die Veranstaltung im Jahr 2003 ins Leben. Der erste Cup fand tief im Emerald Triangle statt: Mendocino, Humboldt und Trinity Counties, das Marihuana-Mekka, das für die größte Cannabisproduktion der USA bekannt ist. Blake stattete den Ort mit großen Altären und alten Sofas für die wenigen hundert Besucher aus.
Damals, so sagt er, war der Emerald Cup eher eine "Feier, eine wilde Party und ein freundschaftlicher Wettbewerb" zwischen ein paar Dutzend Züchtern, die ihre Blumen einreichten, um sie von anderen regionalen Züchtern beurteilen zu lassen. Es gab keine Verkäufer und nur wenige Außenseiter. "Viele Leute kamen maskiert; jeder hatte Angst, dass wir erwischt werden würden.
Die Organisatoren sind immer noch bestrebt, die bodenständige Atmosphäre beizubehalten, die den Wettbewerb in seinen Salattagen auszeichnete, aber Blake räumt ein, dass das Festival 2017 eine "ganz andere Sache" war. Zum einen hat er sich mit dem Musik- und Veranstaltungsriesen Red Light Management zusammengetan, um es zu produzieren; daher die Auftritte von The Roots und Portugal. The Man. Die Tickets waren ausverkauft, und Blake sagt, sein Team habe mindestens 2.000 Bewerbungen für Verkaufsstände erhalten. Und mit mehr als 500 Anmeldungen allein für den Blumenwettbewerb wurde deutlich, dass eine neue Ära angebrochen war, im Guten wie im Schlechten.
Selbst außerhalb der Tore war die Atmosphäre berauschend genug, um einen Kontaktrausch auszulösen. Auf dem Parkplatz verhökerten gefürchtete weiße Kerle Eintrittskarten oder verkauften geschmuggelten Shatter. Ein Passant reichte mir ein Exemplar des Hare-Krishna-Werks Jenseits von Geburt und Tod. Ein barfüßiger Mann stand vor der Warteschlange am Eingang und bat die Leute, sich für eine Psychedelic-Pilz-Initiative anzumelden. Die meisten rauchten schon Joints, bevor sie überhaupt die Sicherheitskontrolle passiert hatten.
Drinnen fanden die Besucher Hunderte von Ständen in hangargroßen Zelten und Gänge, die von individuell gestalteten Ständen gesäumt waren. Die Ästhetik tendierte entweder zu einer rustikalen Atmosphäre mit wiederverwendetem Holz und umweltfreundlichen Materialien oder zu knalligen Aufmachungen, die von einer Gruppe von Männern mit flachkrempigen Hüten betreut wurden, die jederzeit bereit waren, eine Lötlampe zu zünden und einen Dab-Hit anzubieten. Ich habe alles probiert, von experimentellen Cannabinoid-Extrakten bis hin zu THC-infizierter Salsa. Es gab sogar ausgebildete Wachhunde zu kaufen, die bis zu 45.000 Dollar kosteten. (Trotz der hohen Gewaltverbrechensrate im Emerald Triangle verbietet das FBI den Besitz von Waffen für Inhaber von medizinischen Marihuana-Karten. Wachhunde sind eine Form des legalen Schutzes.)
Ich hatte noch nie so viel Marihuana - oder so viele Bargeldtransaktionen - an der frischen Luft gesehen, und zahlreiche Stände trugen Schilder, die verkündeten, dass Pfunde verfügbar sind. Offensichtlich wollten einige dieser Geschäfte noch vor Inkrafttreten der Legalisierung für Erwachsene und der damit verbundenen neuen Vorschriften ihre Umsätze steigern und Geld einnehmen. Am späten Nachmittag waren viele der über das Gelände verstreuten Geldautomaten leer, was eine weitere Mahnung darstellte: Die Banken zögern, mit der Cannabisindustrie zusammenzuarbeiten, so dass der Kauf und Verkauf von Produkten eine reine Bargeldangelegenheit ist. Sobald die Sonne unterging, war es seltsam, wenn die Brieftasche nicht leer war - und man war in der Öffentlichkeit so gut wie noch nie.
Nachdem ich mich stundenlang unter Dab-Bros, New-Age-Typen, Cliven-Bundy-Individualisten und Nordkaliforniern, die während der Back-to-the-Land-Bewegung in den 1960er und 1970er Jahren mit dem Krautanbau begonnen hatten, herumgetrieben hatte, machte ich mich auf den Weg zum Stand von Swami Select, der von den etablierten Züchtern Nikki Lastreto und Swami Chaitanya betrieben wird.(Anmerkung der Redaktion: Der Autor hat mit Swami Select an einer Kolumne für das auf Weed spezialisierte Internetportal Merry Jane gearbeitet.] Das Paar lebt seit den späten 1990er Jahren in Mendocino County und war seit Beginn des Emerald Cups jedes Jahr als Preisrichter dabei. An diesem Tag drehte Chaitanya gelassen einen zigarrengroßen Joint, der mit ihrem selbst angebauten Durban Sherbet gefüllt war; sein langer weißer Bart hing gefährlich nahe an dem zermahlenen Gras, während er den Prozess der Marihuana-Bewertung in vivo erklärte. Später, in mehreren Telefonaten, beschreibt Lastreto das überwältigende Gefühl beim Cup als "Angst vor dem Verlust unserer Gemeinschaft".
"Wir haben immer eng zusammengearbeitet, aber jetzt spaltet es sich in gewisser Weise auf", sagt Lastreto. Die Rede ist von der Reihe von "Notfall"-Vorschriften, die die Landesregierung im November 2017 verabschiedet hat - ein Schritt, der den Erzeugern ein erbärmlich kleines Zeitfenster ließ, wenn sie die Vorschriften bis Januar vollständig einhalten wollten. Das Ergebnis: Es bildete sich eine Dichotomie zwischen "den Leuten, die eine Genehmigung haben, und den Leuten, die keine Genehmigung haben", sagt sie.
"Jetzt, wo wir auf dem Mainstream-Markt sind, wissen Sie, wie die Welt funktioniert", sagt Tim Blake. "Es wird nur eine bestimmte Anzahl von Apples oder IBMs geben. Wie alle anderen, mit denen ich gesprochen habe, ist auch Blake der Meinung, dass die Landwirte, die den Aufbau einer Marke und den Schritt in die Legalität verzögert haben, als erste aus dem Markt gedrängt werden. Der bevorstehende Wettbewerb in Verbindung mit den oft gegensätzlichen Vorschriften auf Bundes- und Landesebene wird in den nächsten Jahren das Ende der Schwarzmarktkultur hier oben einläuten", so Blake. Die meisten dieser kleinen Betriebe sind es gewohnt, außerhalb des Gesetzes zu arbeiten, aber wenn der gesetzliche Druck sie dazu zwingt, haben sie kaum eine Chance zu überleben.
Blake zögerte, für Proposition 64, auch bekannt als Adult Use of Marijuana Act, zu stimmen, aber er unterstützte die Abstimmung in der Hoffnung, dass der Staat "eine geordnete Einführung vornimmt und die Kleinbauern nicht auslöscht". Jetzt, da das Gesetz in Kraft ist, muss er sich mit dem Gedanken anfreunden, dass die Cannabisindustrie "Teil jeder Mainstream-Gesellschaft in diesem Land und in dieser Welt wird". Außerdem weiß er, dass dies ein "riesiges, riesiges Geschäft" bedeuten wird. Stellen Sie sich vor, was das sein wird."
Um die kalifornischen Legalisierungsvorschriften vollständig zu erfüllen, müssen die Anbauer die entsprechenden Lizenzen beantragen und eine Reihe von Bestimmungen einhalten, die mit der Art und Weise, wie sie ihre Betriebe führen, in Konflikt geraten könnten. Insider gehen davon aus, dass 2018 nur ein Bruchteil der gesamten Erzeugerpopulation eine Lizenz erhalten wird und dass die neuen Regeln den finanzstarken Betrieben einen Vorteil verschaffen könnten, so dass Big Weed den Handwerksbauern ganz schlucken könnte.
So hat das kalifornische Ministerium für Ernährung und Landwirtschaft weder eine Obergrenze für die Gesamtanbaufläche festgelegt, die ein einzelner Anbauer oder Lizenznehmer besitzen darf, noch die Anzahl der Lizenzen für Kleinbetriebe begrenzt, die ein einzelnes Unternehmen besitzen kann. "Marlboro kann eine verdammte Fläche von tausend Hektar anbauen, wenn sie wollen", sagt Chris Anderson, Gründer von Redwood Roots, einem im südlichen Humboldt County ansässigen Kollektiv von 37 Farmen, das sich rühmt, eine Mehrgenerationen-Bauernfamilie" zu sein. (Auf dem Cup war an seinem Stand ein Glasgefäß zu sehen, aus dem drei unterarmgroße Knospen ragten.)
Lokale Gerichtsbarkeiten können Beschränkungen für den Anbau einführen, aber das Fehlen eines landesweiten Mandats verschafft kapitalkräftigen Landwirten (und Unternehmen) einen impliziten Vorteil - vor allem, wenn der Preis pro Pfund fällt, wie es in den letzten Jahren der Fall war, weil das Angebot größer ist als die Nachfrage. Ganz zu schweigen von den neuen Kosten, die legitimierte Farmen zu tragen haben, wie z. B. die vorgeschriebenen Rückverfolgungssysteme und die jährlichen Gebühren für die Betriebslizenz, die drei- bis sechsstellig sein können.
"Das macht uns doppelt und dreifach fertig", sagt Anderson über die verworrenen und ethisch undurchsichtigen staatlichen Vorschriften. Die Kombination aus bürokratischer Unnachgiebigkeit und Firmenprivilegien könnte schnell dazu führen, dass das Großkapital "absichtlich versucht, den kleinen, handwerklich arbeitenden Cannabisbauern auszuhungern, der der Grund dafür ist, dass es diese Branche überhaupt gibt."
Und auch wenn Kalifornien grünes Licht gegeben hat, gibt es immer noch die Bundesregierung, mit der man sich auseinandersetzen muss. Anfang 2018 widerrief Justizminister Jeff Sessions das Cole Memo, eine aus der Obama-Ära stammende Bundespolitik der Nichteinmischung in Staaten, die Cannabis für Erwachsene legalisiert haben. Jetzt können Staatsanwälte das Bundesgesetz über die Cannabisindustrie freier durchsetzen, auch hier.
Bundesweite Beschränkungen haben die Dinge für Cannabisunternehmen bereits schwierig gemacht. Zusätzlich zu den Hindernissen bei den Banken gibt es so gut wie keine Versicherungsmöglichkeiten - ein großes Problem, wenn sich der Lebensunterhalt buchstäblich mit dem nächsten Waldbrand in Rauch auflösen könnte - und das Bundessteuergesetz verhindert, dass Unternehmen, die mit Cannabis arbeiten, Gutschriften und Abzüge für ihr Einkommen geltend machen können, was zu astronomischen Steuersätzen führt. Und wenn Cannabis-Unternehmen vor dem finanziellen Ruin stehen, verhindern die Bundesbehörden, dass sie Konkurs anmelden. Für einen Züchter, der schon seit mehreren Generationen außerhalb des Gesetzes arbeitet, fühlt es sich an, als gäbe es nichts zu gewinnen.
Während sich alle Anwesenden fragten, wer das nächste Kalenderjahr überleben würde, sehen einige Hoffnung in dem aufkeimenden Markt für Kenner. Vergleiche mit der Weinindustrie drängen sich auf. "Früher konnte man für 100 Dollar eine gute Flasche Wein bekommen", sagt Blake. "Jetzt kann man für 20 Dollar eine 100-Dollar-Flasche Wein bekommen". Er fügt hinzu: "Mit Cannabis wird es das Gleiche sein. Solange man eine großartige Blume herstellt, wird man nicht viel Geld verdienen, aber man wird immer noch einen guten Markt dafür haben."
Niemand macht sich Sorgen um Brandon Scott Parker, der in dritter Generation anbaut, in vierter Generation in Mendocino lebt und ein unbestreitbares Gras-Wunderkind ist. Parker hat in den letzten fünf Jahren die höchsten Auszeichnungen beim Emerald Cup gewonnen, was es ihm ermöglicht hat, sein Unternehmen so zu positionieren, dass Langlebigkeit so gut wie garantiert ist. Sein Unternehmen, Third Gen/Dying Breed Seeds, hat sich seine Geschichte - Premium, Single Sourced, Family Farmed - zu Nutze gemacht, und die Verbraucher scheuen keine Mühen, um seine "Holy Grail"-Sorten zu probieren.
Obwohl es für Cannabis kein etabliertes Bezeichnungssystem gibt, wie beispielsweise für Champagner, könnte sich dies durch die Bemühungen des Mendocino Appellations Project und anderer Gruppen ändern. Wenn die Branche offizielle Bezeichnungen einführt, die das Terroir und das landwirtschaftliche Erbe einer Sorte sowie ihre Anbauanforderungen definieren, könnten sich Kleinbauern möglicherweise durch ihr botanisches geistiges Eigentum schützen oder sich zumindest auf dem Markt hervorheben.
Bis dahin, so Parker, kommt es auf den Verbraucher an. Nur ein gebildeter Kiffer hat die Möglichkeit, den Markt für Kenner zu stärken und ihn von der Massenproduktion zu unterscheiden. Und wenn man einmal von Two Buck Chuck auf Diamond Creek umgestiegen ist, ist es schwer, wieder umzukehren.
Aber nicht jeder ist ein Marihuana-Maestro, deshalb zeigt Parker andere Möglichkeiten auf, wie kleine Betreiber das erste Jahr auf dem legalen Markt in Kalifornien überstehen können - vorausgesetzt, sie sind bereit, den Weg in die Legalität zu gehen. Wie andere von mir befragte Top-Grower schlägt er vor, die Produktpalette zu diversifizieren, strategische Partnerschaften mit vertrauenswürdigen Green Rushern einzugehen und bei Verpackung und Etikettierung den Einsatz zu erhöhen. Dennoch sagt er, dass nicht alle übrig bleiben werden, wenn die Schlacht vorbei ist.
Den Emerald Cup wird es mit ziemlicher Sicherheit weiterhin geben, und Blake glaubt, dass er sogar noch größer werden wird, aber viele der Boutique-Unternehmen, die ich getroffen habe - und deren erhabenes Kraut mir das Gesicht weggeschmolzen hat - werden das nicht tun. Die Vorschriften könnten sogar verhindern, dass nur lizenzierte Einzelhändler wie Apotheken bei künftigen Wettbewerben Produkte verkaufen. Wäre es überhaupt der Emerald Cup, wenn man nicht mit den Züchtern selbst zusammensitzen könnte?
Nichts ist in Stein gemeißelt, und es ist unwahrscheinlich, dass die Mehrgenerationenbauern ihre Lebensweise kampflos aufgeben werden. "Cannabisbauern können sehr gut improvisieren, und sie sind sehr widerstandsfähig", sagt Chris Anderson von Redwood Roots. "Wir werden immer einen Weg finden, egal was passiert. Das ist es, was wir sind, das ist es, was wir sind, und das ist es, was wir immer sein werden.