Meine Freundin Holly saß mir gegenüber und betrachtete stirnrunzelnd einen grünen Plastiklöffel, der auf unserem Tisch zurückgelassen worden war. Auf dem Griff war das Wort "kompostierbar" aufgedruckt.
"Die sind nicht kompostierbar, sie sind nicht einmal biologisch abbaubar. Wenn ein Material aus Pflanzen hergestellt wird, bedeutet das nicht unbedingt, dass es auf dem normalen Kompost leicht abgebaut werden kann. Es muss ein [industrielles Verfahren] durchlaufen, das viel Energie erfordert", erklärt sie mir.
"Das ist eine weitere Möglichkeit, wie die Öffentlichkeit getäuscht wird.
Holly, eine 26-jährige Energieanalystin bei Microsoft, hat ihre Abneigung gegen Einwegplastik schon immer lautstark zum Ausdruck gebracht. Ihre Ansicht wird durch die schiere Allgegenwärtigkeit des produzierten Plastikmülls untermauert: Ein kürzlich in Science Advances veröffentlichter Bericht zeigt, dass eine alarmierend geringe Menge an Plastik tatsächlich recycelt wird - etwa 9 Prozent, von denen ein Zehntel wiederverwertet wird.
Die Abfallmenge wächst in der Regel mit dem Bruttonationaleinkommen. Dementsprechend stand Amerika 2014 an der Spitze des Pro-Kopf-Abfallaufkommens und fügte dem globalen Müllstrom schätzungsweise 347 Millionen Pfund Abfall hinzu. Davon wurde etwa ein Drittel exportiert. Mehr als die Hälfte davon ging nach China.
Die Schiffe, die China in die USA schickt, sind mit Industriegütern aller Art gefüllt. Sobald die Schiffscontainer geleert sind, werden sie in der Regel mit "wiedergewonnenen" Siedlungsabfällen - also Recycling - aufgefüllt, bevor sie nach China zurückkehren. Das wiedergewonnene Material wird dann sortiert, gereinigt und in verschiedenen Herstellungsprozessen verwendet. Dieser Kreislauf wiederholt sich täglich fast 4.000 Mal.
Jahrelang haben sich die USA (und der größte Teil der westlichen Welt) darauf verlassen, dass China den Überschuss an wiederverwerteten Materialien in seinen boomenden Produktionsprozess aufnimmt. Doch das wird sich nun ändern.
Im vergangenen Juli meldete China der Welthandelsorganisation, dass es ab dem 1. Januar die Einfuhr von 24 Arten fester Abfälle verbieten werde. Der Antrag spiegelt wider, wie China versucht, sich weltweit zu positionieren: als Beschützer und als Anführer. In diesem Fall will das Land sein Volk davor schützen, zum Müllsammler der Welt zu werden, und sein Land vor "stark verschmutzten" Abfällen bewahren.
Unabhängig von den geopolitischen Absichten löst der Erlass das Paradigma auf, das durch den globalen Handel und die historisch ausgebeutete chinesische Arbeit geschaffen wurde.
"Peter Spendelow, Recyclingspezialist im Umweltministerium von Oregon, sagte mir am Telefon: "Die Arbeitskosten in China waren so niedrig, dass es für die Recyclingbetriebe in den USA besser war, ihr verunreinigtes, gemischtes Recycling zu bündeln und zur Sortierung nach China zu schicken, als die höheren Arbeitskosten für die gleiche Arbeit in den USA zu zahlen.
Aber China ändert sich nach außen hin. In den letzten Jahren hat das Land eine lobenswerte, aber überfällige Anstrengung zur Bekämpfung der Umweltzerstörung unternommen. In seiner dreistündigen Rede auf dem 19. Nationalkongress der Kommunistischen Partei erwähnte Präsident Xi Jinping die Umwelt 89 Mal (im Gegensatz zur Wirtschaft, die nur 70 Mal erwähnt wurde), während er wichtige politische Änderungen vorstellte.
Chinas Regierungspartei hatte im Grunde keine andere Wahl. Die Umweltverschmutzung in China ist deutlich spürbar. Ein Teil des Problems wurde in einem Dokumentarfilm mit dem Titel "Plastic China" aufgedeckt, der in China viral ging und anschließend aus dem Internet entfernt wurde. In dem Dokumentarfilm geht es um einen kleinen, in Privatbesitz befindlichen Kunststoff-Recyclinghof (einer von 5.000 in der Kleinstadt), der von zwei Familien betrieben wird. Die Kinder der Familien haben zu den Plastikhaufen eine ähnliche Beziehung wie die Privilegierten zu den Bäumen und Gräsern in einer idyllischen Landschaft.
Das Verbot wird umgesetzt, indem die Verunreinigung von importiertem Material auf 0,5 Prozent begrenzt wird. Verunreinigungen - verursacht durch Menschen, die nicht verwertbares Papier, Lebensmittel, Grünabfälle, Holz und andere nicht verwertbare Stoffe in ihre Recycling-Tonnen werfen - sind im Recycling-Strom allgegenwärtig, wobei einige kommunale Programme im Durchschnitt bis zu 35 Prozent erreichen.
Als die Nachricht vom WTO-Antrag die Runde machte, gingen die meisten in der Recyclingbranche davon aus, dass die Chinesen einen Rückzieher machen und ihr Mandat einschränken würden. Das war nicht der Fall. "Chinesische Inspektoren kamen zu Pioneer Recycling, einer Anlage in Tacoma, Washington, und untersuchten 3.000 Pfund Papierbündel", sagte Spendelow mir. "Sie fanden eine Milchkanne und ein Stück Stoff von der Größe eines Schuhs und sagten: 'Das war's, ihr könnt nichts davon verschicken.'" Pioneer stand vor der Frage, was man mit 3.000 Pfund überschüssigem Material tun sollte.
Da die Verdunstung des chinesischen Marktes nicht zu einem entsprechenden Rückgang der Abfallströme geführt hat, besteht ein massives Überangebot. Und das stört nicht nur die Funktionsweise der Abfallbewirtschaftungssysteme, sondern führt auch zur Auslöschung dessen, was als recycelbares Material gilt.
1983 verabschiedete Oregon den Recycling Opportunity Act, ein Gesetz, das Städte und Bezirke mit mehr als 4.000 Einwohnern dazu verpflichtet, Recyclingdienste für alle anzubieten, die Abfallentsorgungsdienste in Anspruch nehmen. Die Definition dessen, was als "wiederverwertbares Material" galt, beruhte auf einer wirtschaftlichen und nicht auf einer altruistischen Überlegung: Jedes Material, dessen Wiederverwertung weniger kostet als die Deponierung, galt als wiederverwertbar.
Die Kosten für die Deponierung von Material in [Portland] sind immer noch ziemlich hoch", sagte Spendelow, "aber in Medford [Oregon] zum Beispiel sind die Entsorgungskosten weitaus geringer als die Kosten für das Sortieren, Reinigen und den Transport der Materialien zu den "lokalen" Recyclinganlagen."Das Oregon DEQ musste eingreifen und eine so genannte kurzfristige Entsorgungsgenehmigung ausstellen, die es Orten wie Medford erlaubt, Material zu deponieren, das zuvor recycelbar war.
Bis November 2017 wurden 2.892 Tonnen deponiert. Im gesamten Jahr 2016 wurde keine einzige Abfallkonkurrenz gefüllt.
Dennoch haben sich die Gemeinden für die Fortführung der lokalen Recyclingprogramme ausgesprochen. Würden die Programme gestoppt, würden die Anlagen geschlossen, was jede Hoffnung auf eine Stabilisierung des Marktes für wiederverwertbare Materialien zunichte machen würde. Die Programme sind auch für die Bewirtschaftung der weltweiten Abfallströme äußerst wichtig, und die Wahrnehmung der lokalen Gemeinschaften spielt eine Rolle für die Wirksamkeit der Programme.
Dennoch haben die Anforderungen die Materialrückgewinnungsanlagen gezwungen, ihre Arbeitsabläufe zu überdenken: Als Reaktion auf Chinas Schadstoffanforderungen verlangsamen [die Anlagen] ihre Bänder und lassen das Material mehr als einmal durchlaufen. Aber ein Großteil der Verunreinigungen ist schwer zu erkennen", sagte mir Matt Korot, der Programmdirektor des Recyclingprogramms von Portland Metro. Es wurden mehr Mitarbeiter eingestellt, um weniger Materialien zu prüfen, was die Kosten für den Betrieb der Materialrückgewinnungsanlagen in die Höhe treibt. Die Situation ist so schlimm geworden, dass die Anlagen jetzt von den Sammlern Gebühren für die Abgabe von Material verlangen, anstatt sie wie früher für das Material zu bezahlen.
Einige sehen in der Krise eine Chance, größere systemische Probleme in der Abfallwirtschaft anzugehen. Es wurden innovative Vorschläge gemacht, Städte aus Abfall zu schaffen, die um ein Müllheizkraftwerk herum gebaut würden. Kurzfristig fordern viele eine stärkere Automatisierung der Anlagen und den Bau weiterer lokaler Anlagen in der Nähe von Standorten, die das zurückgewonnene Material in ihren Produktionsprozessen verwenden. Aber bisher war das politisch nicht durchsetzbar.
"Niemand möchte Abfallanlagen in seinem Hinterhof haben. Sie bringen Lastwagen, Verkehr, Gerüche und - historisch gesehen - Luftverschmutzung mit sich", sagte mir ein Sammler von der Ostküste, der wegen möglicher behördlicher Gegenmaßnahmen anonym bleiben möchte. Bei nationalen Abfalltreffen nehmen [die Organisatoren] Fragen zu allem außer Recycling entgegen. Sie wollen nicht darüber diskutieren, wie der Abfall tatsächlich gehandhabt wird, was das Endergebnis ihrer Programme ist und wie sie durch schlechte Infrastruktur und Planung zunichte gemacht werden. Sie wollen nur sicher sein, dass die Menge der angeblich recycelten Abfälle erfasst wird, und dann ihre Arbeit machen.
Die chinesische Regierung reagierte mit Unverständnis auf den weltweiten Widerstand. China Daily, eine englischsprachige Zeitung des Landes, stellte fest: "[Die USA] erkennen nie die Tatsache an oder erwähnen sie, dass billige chinesische Waren, von Blue Jeans bis zu Spielzeug, für amerikanische Verbraucher erschwinglicher geworden sind, während China die Hauptlast der Umweltverschmutzung trägt, die bei ihrer Herstellung entsteht... Die Verlagerung der Umweltverschmutzung ist seit langem eine Strategie der fortgeschrittenen Länder, um die oft laxen Umweltstandards in Entwicklungsländern auszunutzen. Es ist ein Makel, von dem nur wenige westliche Unternehmen wissen wollen, während sie mit ihrer so genannten sozialen Verantwortung als Unternehmen prahlen."
Kurz gesagt, China wirft uns vor, dass wir uns am Abfall-Risiko-Transfer beteiligen, bei dem die von verschiedenen Materialien erzeugten Schadstoffe auf die Menschen in weit entfernten Ländern übertragen werden, deren im Allgemeinen ärmere Bevölkerung die Hauptlast der Kosten trägt. Es ist zwar typisch für die Haltung einer autoritären Regierung, die Schuld auf andere Akteure zu schieben, aber China hat nicht Unrecht.
Aber ihre Entscheidung, das Joch des ausländischen Giftmülls teilweise abzuschütteln, trägt wenig dazu bei, den Kern des Problems zu bekämpfen: Das weltweite Abfallmanagementsystem ist kaputt. Aber es ist nicht hoffnungslos.
Die Gemeinden beginnen, sich für die Wiederverwendung einzusetzen, und klären ihre Bürger besser darüber auf, was recycelt werden kann und was nicht. Zumindest zwingt das Embargo die Kommunalverwaltungen dazu, die Funktionsweise ihrer Programme zu überdenken: "Wir haben in diesem Land ein Problem mit der Verunreinigung durch [Recycling]. Und das muss angegangen werden", erklärte Joaquin Mariel seinen Branchenkollegen während eines von The Recycling Partnership veranstalteten Webinars.
Im Moment ist es die Geschichte der Moderne, in der ein zutiefst fehlerhaftes System für unser Überleben notwendig ist.