Als ich in einem bequemen Sessel saß und meine Beine bis zur Mitte der Waden in einer Wanne mit Bittersalz und Kamillenöl vergraben hatte, musste ich an eine Szene aus Stirb langsam denken.
Während des Vorspanns, als John McClanes Flugzeug in Los Angeles landet, erklärt ihm sein Sitznachbar, dass der Schlüssel zur Entspannung nach einer Flugreise darin besteht, barfuß herumzulaufen und "Fäuste mit den Zehen zu machen".
"Mit den Zehen Fäuste machen", wiederholt McClane und wirft dem Typen einen Blick zu, als hätte er gerade zugegeben, dass er Frauenunterwäsche trägt. Später im Film probiert McClane den Trick tatsächlich aus: "Hurensohn", kichert er. Wie sich herausstellte, war der Typ im Flugzeug einer Sache auf der Spur.
Ich weiß, dass Maniküren und Pediküren - auch bekannt als "Mani-Pedis" - bei Männern immer beliebter werden. Und ich halte mich nicht für einen verurteilenden Typen. Aber wenn Sie mich früher gefragt hätten, was ich von Männern halte, die sich gerne die Nägel feilen und die Nagelhaut kürzen lassen, hätte ich Sie so angesehen, wie John McClane den Typen im Flugzeug.
Aber jetzt habe ich schon einen McClane-ähnlichen Kicher- und "Hurensohn"-Moment, denn dieses Bittersalzbad fühlt sich verdammt gut an.
Nach etwa 10 Minuten fischt meine Nagel "technikerin" Colleen meine Füße aus der Wanne und wickelt sie in warme Handtücher. Dann rasiert und poliert sie mit verschiedenen Werkzeugen die Schwielen weg, die sich während der langen Wintermonate an meinen Fersen, Fußsohlen und Zehen gebildet haben. Manchmal kitzelt es, häufiger fühlt es sich wie eine gezielte Massage an.
"Du hast schöne Füße", bemerkt sie irgendwann. Ich schaffe es, nicht zu sagen: "Das sagst du wahrscheinlich zu allen Mädchen" - ein Witz, den sie sicher schon tausendmal gehört hat.
Stattdessen lächle ich höflich und beäuge die Tür des Salons. Wie ein Mafioso, der nicht mit dem Rücken zu einem Raum sitzen will, beobachte ich die Tür mit der ängstlichen Gewissheit, dass jemand, den ich kenne, hereinkommt, mich bei der Pediküre sieht und die Augen verdreht, wenn ich sage, dass ich das für eine Story mache.
Aber während Colleen weiter an meinen Schwielen und krummen Nägeln feilt, fällt es mir schwer, unruhig zu bleiben. Das alles ist einfach zu angenehm. Selbst wenn jemand, den ich kenne, hereinkäme und mich bei meinen Bittersalzfüßen erwischen würde, würde sie mir auf keinen Fall vorwerfen, dass ich an etwas teilnehme, das mir so offensichtlich Spaß macht.
Nachdem meine Füße und Zehen entkrustet und entknotet und meine Zehennägel geschnitten und gefeilt sind, verwöhnt mich Colleen mit einer Fußmassage. An diesen Teil kann ich mich nicht mehr genau erinnern, weil ich vor lauter Ekstase ohnmächtig geworden bin.
Danach nimmt sie sich einen Moment Zeit, um meine Fingernägel zu begutachten: "Du kaust sie offensichtlich nicht und zupfst auch nicht an ihnen herum", sagt sie anerkennend. "Viele der Männer, die hierher kommen, tun beides."Sie fügt hinzu, dass Maniküren bei Männern beliebter sind als Pediküren - eine Aussage, die ich nicht glaube, bis sie mir erklärt, dass männliche Nagelzupfer und -beißer ihre Hände vor einem wichtigen Vorstellungsgespräch oder einer Verabredung gerne säubern: "Das ist einfach gute Körperpflege", sagt sie, und dem kann ich nicht widersprechen.
Sie lässt mich meine Hände in einer Lösung einweichen, die dem Bad für meine Füße ähnelt, und dann wiederholt sie das Zurückschieben und Abschneiden meiner Nagelhaut, das Feilen meiner Nägel und das Massieren meiner Finger und Hände.
Zuvor hatte sie mich gefragt, ob ich einen Lack aufgetragen haben wollte, was ich zunächst für eine Art farbige Verblendung gehalten hatte. Sie hatte mir erklärt, dass manche Männer einen Klarlack wünschen, um ihren Nägeln ein glattes, gesundes Aussehen zu verleihen. Ich lehnte ab, und so endete meine Mani-Pedi-Erfahrung mit einer fünfminütigen Schulter- und Nackenmassage - etwas, das, wie mir gesagt wurde, in fast allen Nagelstudios angeboten wird.
Nach fast einer Stunde verließ ich den Salon mit einem entspannten Gefühl und dem Eindruck, dass vier lange vernachlässigte Gliedmaßen die Verwöhnung und Pflege erhalten hatten, die sie verdienten, die ich ihnen aber nie gegeben hatte.
Trotzdem würde ich nicht wieder hingehen. Lieber verzichte ich auf die Nagellackdämpfe und bezahle in einem Spa für eine Hand- und Fußmassage. Aber wenn mir jetzt ein Kumpel sagt, dass er ab und zu eine gute Mani-Pediküre mag, werde ich ihn wahrscheinlich nicht zu John McClane machen.