Ich bin mit Stephanie Beatriz am Set und interviewe die Schauspielerin, die für Schlagzeilen sorgt, zwischen den Vorbereitungen für ihr Playboy-Fotoshooting. Da sich Beatriz eine Synchronrolle in The Lego Movie 2: The Second Part(2019) gesichert hat, sind wir in ein Gespräch über Animationsfilme verwickelt, das natürlich zu einem Gespräch über Disney-Prinzessinnen geführt hat. (Und das, obwohl unser Durchschnittsalter bei 32 Jahren liegt). Falls ihr euch wundert: Beatriz hat keine Lieblings-Disney-Prinzessin. Und als Frau, die damit aufgewachsen ist, wie besessen verstaubte VHS-Kassetten von Aladdin und Cinderellazurückzuspulen - unddie sich bis zur Mittelstufe stark auf sie als Ersatz für eine Persönlichkeit verlassen hat - hat mich diese Information aus der Bahn geworfen. Also dränge ich sie.
"Ich glaube, ich habe Dornröschen wirklich geliebt - aber nicht wegen der Prinzessin", sagt sie, sondern wegen der Feen. Ich fand sie einfach so cool und mächtig. Sie waren dieser kleine Hexenzirkel", sagt Beatriz, die vor mir sowohl lebhaft als auch ausdrucksstark wirkt und in keiner Weise der hartgesottenen Figur der Detective Rosa Diaz gleicht, die sie in den letzten fünf Jahren in Brooklyn Nine-Nine gespielt hat. Aber dieses spezielle Eingeständnis zeigt mir, dass sich unter ihrem lebhaften Äußeren definitiv etwas von Rosa Diaz verbirgt.
Und je mehr man über Beatriz weiß, desto mehr Sinn macht es, dass sie ihre Helden dort sieht, wo man sie nicht erwartet. Nachdem sie im Alter von drei Jahren aus Argentinien eingewandert und in einer konservativen Stadt außerhalb von Galveston, Texas, aufgewachsen war, sah Beatriz nie "Helden", die wie sie aussahen. Sie waren selten Latina, und sie waren nie queer.
"Es gab bestimmte Normen dafür, was als schön galt. Es ging um eine bestimmte Hautfarbe, eine bestimmte Haarfarbe, einen bestimmten Körpertyp, sogar um bestimmte Interessen. Für mich als Immigrantin war es schwer, von meinen eigenen Eltern unter Druck gesetzt zu werden, mich zu assimilieren. Sie wollten nicht, dass ich gehänselt werde.
Sie ermutigten Beatriz nicht nur, so viel wie möglich Englisch zu sprechen (auch zu Hause), sondern wollten auch, dass sie Cheerleaderin wird oder einem Tanzteam beitritt - die altehrwürdigen außerschulischen Aktivitäten der amerikanischen Highschool-Elite. Mit ihren kurzgeschnittenen Haaren und den bei Goodwill gekauften Jungenkleidern kam Beatriz schnell zu dem Schluss, dass ihre beste Chance, ihren Stamm zu finden, darin bestand, dem Theater beizutreten, einem Bereich, der - wie jeder, der jemals die Tonys gesehen hat, sagen würde - verdammt seltsam ist. An einer High School, an der das "andere" F-Wort in Gesprächen auf dem Flur häufig vorkam und ihre Mitschüler "schwul" als Schimpfwort benutzten, wollte sich Beatriz als Teenager nicht outen. Aber zumindest das Theater bot ihr eine Plattform, auf der sie ihre kleinen sexuellen Gefühle sicher zum Ausdruck bringen konnte - durch die Schauspielerei.
"Die erste Rolle, für die ich gecastet wurde, war Jo in Little Women, eine großartige Rolle für eine junge Frau, weil sie ihre Sexualität aufkeimen lässt, aber auch ihre Mädchenhaftigkeit zum Ausdruck bringt." Zwei Jahrzehnte später: Mit 37 Jahren hat sie sowohl für ihre Film- als auch für ihre Fernseharbeit viel Lob erhalten. Ihre Darbietung in dem Indie-Liebling Short Term 12 aus dem Jahr 2013 trug dazu bei, dass der Film von Kritikern und Filmfestivals im ganzen Land mit Auszeichnungen bedacht wurde. Im selben Jahr hatte sie eine dreijährige Gastrolle in der ABC-Serie Modern Family und, was noch wichtiger ist, eine Rolle, die man wohl als ihren Durchbruch bezeichnen kann: die der beliebten Rosa Diaz in der mit dem Golden Globe ausgezeichneten Serie Brooklyn Nine-Nine.
Beatriz' Arbeit in der Sitcom, die kürzlich von Fox abgesetzt und von NBC gerettet wurde, hat ihr und ihren Darsteller-Kollegen (darunter Andy Samberg und Andre Braugher) viele Auszeichnungen eingebracht, zuletzt einen GLAAD Media Award 2018 für eine herausragende Comedy-Serie. Mit den GLAAD Media Awards werden Filme und Fernsehsendungen ausgezeichnet, die sich für eine positive Darstellung der LGBT-Gemeinschaft einsetzen. Im Dezember enthüllte die Serie in einer weithin gefeierten "Coming-out"-Episode, dass Beatriz' Charakter bisexuell ist, und gab der Serie damit ihren zweiten queeren Charakter (Braughers Captain Holt ist schwul). Molly Horan vom Playboy schrieb damals: "Brooklyn Nine-Nine war in der Lage, über die müden Tropen und Stereotypen hinauszugehen, die bisexuelle Charaktere oft plagen, und sich speziell mit der Ablehnung und dem mangelnden Verständnis auseinanderzusetzen, auf das jemand stoßen kann, wenn er sich seinen Eltern gegenüber als bi outet."
Aus diesem Grund waren die Fans von Brooklyn Nine-Nine nicht bereit, sich von der Serie zu verabschieden, als Fox letzten Monat ihre Einstellung bekannt gab. Nach der Nachricht hatte sich Beatriz mit dem Ende von Rosa Diaz abgefunden und ging an diesem Abend nach Hause, um mit ihrem Partner eine Flasche Champagner aufzumachen und sich mit Reality-Fernsehen einzukuscheln: "Ich sagte mir: 'Du hattest eine tolle Zeit, du hast nie etwas als selbstverständlich angesehen, du hattest eine unglaubliche fünfte Staffel, und es war unglaublich.'"
In der Zwischenzeit begannen Hashtag-Kampagnen wie #RenewB99 in den sozialen Medien zu kursieren, an denen sich sogar Prominente wie Lin-Manuel Mirada und Mark Hamill beteiligten. Bis zum Online-Aufruhr hatten Beatriz und ihre Co-Stars die Reichweite der Serie noch nicht ganz erfasst: "Es ist nicht eine dieser Serien, über die jeder die ganze Zeit spricht - aber es ist eine dieser Serien, die eine lautstarke, engagierte Anhängerschaft hat. Diese Stimmen waren mit ein Grund dafür, dass NBC sich entschlossen hat, die Serie zu übernehmen."
Als jemand, der sich früher sehr bemüht hat, sich nicht als queer zu outen, ist es ironisch, dass Beatriz' Sexualität - und die ihres Charakters - das ist, worüber alle reden, zumindest seit Dezember. Es ist sogar noch ironischer, wenn man bedenkt, dass die Entscheidung von NBC, die Serie zu retten, auf der rassischen und sexuellen Vielfalt der Charaktere beruht haben könnte. Und all diese Spekulationen sind der Grund, warum - zumindest nehme ich an, dass dies der Grund ist - Beatriz den Beginn des diesjährigen Pride-Monats mit einem lauen Nachmittag in einem Haus in den Hollywood Hills mit dem Playboy verbrachte.
In einer versteckten Villa mit einer Ästhetik, die man nur mit Cowboy-Rustikalität und orientalischem Eklektizismus beschreiben kann, schleicht ein Fototeam behutsam um Beatriz herum, stylt sie und knipst, während sie es sich auf dem typischen Fotoshooting-Mobiliar bequem macht: Samtsofa, Poolsessel, Baby-Flügel. Als dreifache Transplantation - von Argentinien nach Texas, dann von Texas nach New York und schließlich von New York nach Kalifornien - hat Beatriz die seltene Fähigkeit entwickelt, so auszusehen, als wäre sie direkt zu Hause. Aber lassen Sie sich von den wallenden Locken, dem tadellosen Eyeliner und der Gel-Maniküre nicht täuschen. Sie ist immer noch der Theaterfreak von der Clear Brook High School. Sie ist jetzt nur mehr sie selbst.
Man könnte sagen, dass Beatriz in einer relativ kurzen Zeitspanne zwei Coming-out-Geschichten erlebt hat - eine auf dem Bildschirm und eine außerhalb. Beatriz outete sich 2016 gegenüber ihren Fans via Twitter als bisexuell und antwortete mit einem einfachen "Ja" auf eine Geschichte, in der die Schauspielerin Aubrey Plaza über ihre Bisexualität sprach. Es dauerte nicht lange, bis sich ihre Figur als bisexuell outete, vor allem in den Folgen 99 und 100 der Serie. Auf die Frage, ob ihr öffentliches Coming-out ihr fiktionales Coming-out vorweggenommen hat, erklärt sie, dass der Schöpfer Dan Goor und die Autoren ihre queeren Erfahrungen in die Handlung einfließen ließen.
"Ein Coming-out ist scheiße, und es ist unfair, denn Heteros müssen sich nicht outen. Und nicht jeder ist gut darin. Manchmal läuft es einfach nicht gut", erzählt Beatriz nach den Dreharbeiten bei einem Kaffee im Echo Park: "Ich wollte zeigen, wie beschissen es ist, wenn Rosa sich vor ihren Eltern outet, wie sie sie auf Abstand halten und ihr nicht das geben, was sie will, nämlich ein uneingeschränktes 'Wir lieben dich, egal was passiert'. Das ist meine Familie, das ist die Wahrheit in meinem Leben.
Beatriz war es wichtig, dass Rosas Coming-out das widerspiegelt, was queere Latinx zu Hause erleben können. Oft ist man nicht bereit, Sexualität überhaupt anzuerkennen, geschweige denn über Sexualität zu sprechen, die nicht heteronormativ ist. Beatriz' Eltern schauen hingebungsvoll jede einzelne Folge von Brooklyn Nine Nine, daher weiß die Schauspielerin, dass sie Rosas Coming-out-Folge gesehen haben. Sie haben jedoch noch nie gemeinsam darüber gesprochen.
"Manchmal wird man nicht aus dem Haus geworfen, und man wird auch nicht von jeglicher Kommunikation abgeschnitten. Manchmal liegt man in der Mitte, wenn die Familie einen zwar liebt, aber nicht darüber reden will. Manchmal ist es sehr komplex", sagt sie.
Fast 40 Prozent der erwachsenen LGBT-Personen wurden schon einmal von ihrer leiblichen Familie oder Gemeinschaft wegen ihrer sexuellen Orientierung abgelehnt. Ein Teil dessen, was Brooklyn Nine-Nine so queer-bejahend macht, ist die Art und Weise, wie das Konzept einer "auserwählten Familie" das Ethos der Serie prägt. So werden beispielsweise die Hauptfiguren Amy Santiago (Melissa Fumero) und Jake Peralta (Samberg) von ihrem Chef Captain Holt (Braugher) verheiratet. Sergeant Terry Jeffords (Terry Crews) bittet Jake, Patenonkel seiner neugeborenen Tochter zu werden.
"Etwas, das Brooklyn Nine-Nine wirklich gut macht, ist, dass es diese Truppe zusammenbringt, die füreinander zur auserwählten Familie wird. Das sind die Leute, auf die sie sich verlassen, auf die sie sich verlassen. Die Serie spiegelt eine Welt wider, in der wir gerne leben würden, eine Welt, in der man sich wohlfühlt, wenn man sich vor seinen Kollegen outet", sagt Beatriz.
In einer Realität, in der es Maßnahmen wie "stop-and-frisk" und "hot spot"-Polizeiarbeit gibt, kann man mit Sicherheit sagen, dass Brooklyn Nine-Nine auch eine idealisierte Version des NYPD darstellt. Die Polizisten in Brooklyn Nine-Nine sind albern und gutherzig und bilden einen krassen Gegensatz zu den Polizisten, die oft wegen angeblicher Polizeibrutalität, Rassismus und Korruption in den Schlagzeilen stehen.
Das wirft die Frage auf: Was bedeutet es, eine Serie wie Brooklyn Nine-Nine im Umfeld der Black-Lives-Matter-Bewegung auf Sendung zu haben (und vor der Absetzung zu retten, wenn ich das hinzufügen darf)? Beatriz sagt, was sie am Fernsehen und am Film liebt, ist, dass es uns erlaubt, uns eine Gesellschaft vorzustellen, die besser ist als unsere eigene: "Es ist großartig, sich eine Welt vorzustellen, in der die Polizisten so sind wie die in Brooklyn Nine-Nine - in der alle wirklich da sind, um zu dienen und zu beschützen, in der sie alle glauben, dass schwarzes Leben wichtig ist, in der Feminismus die Grundlage ist, in der Homophobie buchstäblich ins Gesicht geschlagen wird."
In der Geschichte des Fernsehens ist es nur eine Handvoll Mal vorgekommen, dass eine Serie von einem Sender abgesetzt und dann von einem anderen Sender wieder aufgenommen wurde. Diese kurze, aber gefeierte Geschichte ist der Beweis dafür, dass Hashtags und Tweets nicht nur Rufe in die Wildnis sind, sondern auch offline Auswirkungen haben können. Das Phänomen, dass Brooklyn Nine-Nine in letzter Minute von den Fans gerettet wurde, deutet auch darauf hin, dass das gesamte System der Unterhaltungsbranche zur Bewertung der Reichweite von Fernsehsendungen bedauerlicherweise veraltet ist.
"Ich kenne niemanden, der eine Nielsen-Box hat, du etwa?", fragt mich Beatriz. "Ich habe so viele Leute in L.A. getroffen, die sagen: 'Ich habe nicht einmal einen Fernseher', aber sie haben einen Computer. Es gibt diese veraltete Methode, um den Erfolg einer Sendung zu messen, und Twitter zeigt auf erstaunliche Weise, dass man nicht in einem Vakuum arbeitet."
Es zeigt auch, wie sehr das Fernsehen nach Figuren wie Rosa Diaz lechzt, selbst wenn die LGBT-Gemeinschaft einen Höhepunkt in Bezug auf die Anzahl der in den heutigen Medien vertretenen queeren Figuren erlebt. Doch während die relative Anzahl schwuler und lesbischer Figuren in den letzten Jahren zugenommen hat, sind positive Darstellungen bisexueller Figuren nach wie vor rar gesät. Die Mainstream-Medien wissen einfach nicht, wie sie über Bisexualität sprechen sollen, wenn es nicht gerade um Dreierbeziehungen oder College-Experimente geht, obwohl nach jüngsten Schätzungen mehr als die Hälfte der LGBT-Gemeinschaft aus Bisexuellen besteht.
Die Nomenklatur, mit der wir uns in der Queer-Community beschreiben, hat sich im Laufe der Zeit geändert, daher verstehe ich die Frustration einiger Leute.
Wenn es sie überhaupt gibt, werden bisexuelle Charaktere oft als doppelzüngig oder ohne bisexuelle Identität dargestellt. Ein neuerer Trend in Serien wie Orange Is the New Black und House of Cards ist die Bi-Löschung, d. h. Figuren, die sich angeblich zu Männern und Frauen hingezogen fühlen, werden selten als bisexuell bezeichnet. Aufgrund dieser Verunglimpfung identifiziert sich Beatriz stark mit dem Begriff bisexuell im Gegensatz zu pansexuell, der nach den öffentlichen Coming-outs von Prominenten wie Janelle Monáe und Miley Cyrus und den pansexuellen Handlungssträngen in Solo: A Star Wars Story und Schitt's Creek in den Mainstream-Dialog eingegangen ist.
"Wenn ich jetzt aufwachsen würde, würde ich mich wahrscheinlich als pan bezeichnen", gibt Beatriz zu, "aber als ich aufgewachsen bin, habe ich mich mit diesem Wort so verbunden, dass ich es nicht mehr loslassen kann. Die Nomenklatur dafür, wie wir uns in der Queer-Community bezeichnen, hat sich im Laufe der Zeit verändert, daher verstehe ich die Frustration einiger Leute. Aber Gott bewahre uns davor, jemandem vorzuschreiben, dass er sich auf eine bestimmte Art und Weise zu beschreiben hat.
Als Mädchen fühlte sie sich zu dem Wort bisexuell hingezogen, weil es eine Heldin gab, über die sie stundenlang in Büchern geblättert hat. Beatriz hatte vielleicht keine Lieblings-Märchenprinzessin, aber Frida Kahlo mit ihrem stoischen Blick, ihrem halben Lächeln mit den rubinroten Lippen und ihrer ikonischen Augenbraue schrie Beatriz' aufkeimende jugendliche Schwulheit förmlich an. Kahlo wurde zu einer Zuflucht in der Wüste. Beatriz' Mutter nahm sie häufig mit in die örtliche Bibliothek und ließ sie dort stundenlang allein.
"Ich wollte alles über sie wissen. Ich las über Frida und alle Beziehungen, die sie mit Männern und Frauen hatte. Ich sah diese Bilder von ihr, auf denen sie mit diesen schönen Frauen kuschelte, und ich dachte: 'Schau dir ihr schönes Leben an'", sagt Beatriz, "Ja, voller Schmerz und viel Dunkelheit, aber schau dir an, was sie der Welt gegeben hat."
Deshalb hofft Beatriz, alle "Baby-Queers" da draußen durch ihre Geschichten inspirieren zu können. Sie hofft, dass queere Jugendliche sich in ihrer Figur wiedererkennen und mehr Hoffnung für ihre eigene Zukunft haben, mehr gesehen werden. Sie hat sogar schon direkte Nachrichten auf Twitter und Instagram von Fans erhalten, die sich später gegenüber ihren Familien oder Freunden geoutet haben, nachdem sie Rosas Coming-out-Folge gesehen hatten.
"Es ist so viel schwieriger, etwas zu werden, wenn man nicht sieht, dass es eine Möglichkeit ist. Ohne das fühlt es sich unüberwindbar an - als würde die Welt dir sagen: Du gehörst hierher, das ist es, was deine Leute tun dürfen. Alle anderen Türen sind geschlossen, ihr braucht gar nicht erst anzuklopfen", sagt Beatriz, als wir das Café verlassen, "aber das Tolle am Fernsehen und am Film ist, dass nichts unmöglich ist. Genau das ist unsere Aufgabe: das Unmögliche möglich zu machen."